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Inleiding 

“I can’t breathe” 

George Floyd schreef geschiedenis op 25 mei 2020 door meer dan twintig keer deze drie 

woorden te kreunen onder de knie van politieagent Derek Chauvin. Met de aftocht van de Afro-

Amerikaanse Floyd deden wereldwijd talloze demonstraties tegen politiegeweld hun intrede. 

Door het raciale element (Chauvin was een blanke agent) bereikte het reeds verhitte culturele 

debat in de Verenigde Staten een kookpunt. De drie woorden die twee jaar geleden de hele 

wereld over gingen, zouden een echo kunnen zijn van de man die zestig jaar daarvoor deze 

vurige discussie aanwakkerde. 

“When we revolt it’s not for a particular culture.  We revolt simply because, for 
many reasons, we can no longer breathe”1 

Geschiedenis is nooit een gesloten boek. Gebeurtenissen uit het verleden dreunen 

eeuwen later nog na en actuele omstandigheden vinden hun verklaring in de geschiedenis. Dat 

bewijst Frantz Fanon met dit citaat, vertaald in de taal van George Floyd, uit zijn meesterwerk 

Les Damnés de la Terre (1961). Met grote snelheid schreef Fanon dit boek, zoals altijd met zijn 

pen als wapen. Hij was namelijk stervende, niet lang nadat hij zijn pen had ingeruild voor 

wapens, tot vlak voor zijn dood, toen hij voor de laatste keer zijn pen oppakte en deze 

wereldberoemd geworden klucht tegen het koloniale systeem schreef. Tijdens zijn gehele leven 

streed de Martinikaanse psychoanalyticus tegen de Franse onderdrukker en voor de door 

racisme vernederde, donkere onderworpenen. Hoe treffend is deze metafoor als op die bewuste 

25 mei agent Chauvin de belichaming oogt van de blanke Franse onderdrukker en George Floyd 

de personifiëring lijkt van de donkere onderworpene. In dit geval dreunt dan inderdaad de 

geschiedenis, door middel van Fanons citaat, na in het heden middels de stervende stem van 

Floyd.  

Op een andere 25 mei in de geschiedenis lieten mijn gekleurde Martinikaanse moeder 

en blanke Nederlandse vader mij het licht zien. Ik heb in mijn leven nooit ervaren wat George 

 
1 F. Fanon, The Wretched of the Earth (New York 2021) 65. 
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Floyd en Fanon hebben gevoeld. Ik wist ook eigenlijk niets af van het Caribische Martinique 

waarop deels mijn, en Fanons, herkomst ligt, anders dan dat ik me er een toerist voelde toen ik 

het eiland jaren geleden bezocht. Mijn Parijse familie, de enige verwanten uit Martinique die ik 

tot dan toe kende, zag ik niet anders, namelijk Frans-zijnde, dan hun blanke buren. Mijn nieuw-

ontdekte familie op het krap 400.000 inwoners tellende bovenwindse eiland bracht mij toen in 

aanraking met een nieuwe cultuur, een nieuwe taal, een nieuwe afkomst. Evenwel voelde ik me 

daar als in Frankrijk. De Franse taal domineerde hier, evenals de Franse levenswijze. Ik zag er 

Frans-ogende boetiekjes waarin Yves-Saint-Laurents werden verkocht met voor de ingang 

geparkeerde sportedities van Renault en ik rook de geur van verse croissants afkomstig uit een 

van de vele boulangeries, met aan de overkant een terrasje waar een fles goede Bordeaux werd 

geopend. Ik kon zelfs betalen met euro’s en data roamen was nog steeds gratis. 

Dit alles verwarde mij, evenals dit veel Martinikanen als Fanon verwarde. Dat besef ik 

me des te meer nu ik me wel degelijk verdiept heb in de cultuur en de geschiedenis van het 

zestig kilometer lange eiland omwille van het schrijven van deze eindscriptie. De vragen die ik 

mezelf stelde hebben vele inwoners op Martinique ook getracht te beantwoorden. Blank of 

donker? Caribisch of Afrikaans? Frans of Martinikaans? Om het nog ingewikkelder te maken, 

ligt het tropische eiland in de Europese Unie en wordt ook hier vijfjaarlijks gestemd voor het 

Brusselse parlement, evenals voor de Parijse Kamers en de nieuwe inwoner van het Elysée. 

Martinique is namelijk een Frans département, net als bijvoorbeeld de Elzas. Omdat dit 

departement ‘slechts’ door een oceaan wordt gescheiden van de metropool Frankrijk, wordt het 

staatkundig een Département Outre Mer (DOM) genoemd.  

Martinique heeft niet altijd de status van een Frans departement  gehad. Vorig jaar vierde 

het tropische eiland namelijk de vijfenzeventigste verjaardag van de departementalisatie. 

Alhoewel vieren, de Martinikaan die op dit jubileum een glas rum proostte was een 

uitzondering. De departementalisatie van 1946 was het sluitstuk van een eeuwenlange 

kolonisatie door Frankrijk, sinds 1635, en het begin van een nóg dubbelzinnigere verhouding 

met het moederland. De nieuwe staatkundige situatie was daarnaast ook reden voor grote twist 

en had een ideologische scheiding op het eiland tot gevolg. Welk pad Martinique zou afleggen 

in de context van het (naoorlogse mondiale) dekolonisatieproces gaf aanleiding tot een 

diepgaand debat op het overzeese eiland én in de metropool. Al deze constateringen raken de 

essentie van dit onderzoek. 

Mijn nieuwsgierigheid en verwarring hebben dus geleid tot een zoektocht naar mijn 

oorsprong en daarbij begreep ik dat mijn verwarring illustratief is voor de Martinikaan en dat 
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deze ambivalentie alleen kan worden bevat na bestudering van de Martinikaanse 

(de)kolonisatie. Dekolonisatieprocessen zijn echter erg ingewikkeld omdat ze een samenspel 

zijn van verschillende niet aan elkaar gerelateerde factoren zoals het koloniale trauma, 

internationale ontwikkelingen en sociale, politieke en economische aspecten in de eigen 

samenleving.2  

Bij het verkennen van deze factoren waren er twee namen die regelmatig in de literatuur 

terugkwamen. Twee namen die Martinique nog fascinerender maakten: want hoe klein het 

tropische eiland ook is, het had twee van ’s werelds meest invloedrijke antikoloniale denkers 

voortgebracht. De twee waren tijdgenoten, sterker nog: ze waren docent en leerling op dezelfde 

middelbare school. De vraag hoe het lot dat heeft laten gebeuren, zal echter nooit beantwoord 

worden. 

De vragen die ik wél kan, en zal, beantwoorden, houden verband met de wisselwerking 

tussen deze personen in samenhang met het ingewikkelde dekolonisatieproces van hun 

overzeese eiland. De ideeënstrijd tussen deze sleutelfiguren in de politieke en sociaal-culturele 

ontwikkeling van het naoorlogse Martinique blijken exemplarisch voor de zojuist beschreven 

ambivalente samenleving op het eiland. De eerste naam is de al voorgestelde Fanon. In de 

literatuur staat hij bekend als de meest uitgesproken pleitbezorger van een 

onafhankelijkheidsstrijd met de Franse kolonisator. Maar deze strijd vocht hij niet uit op zijn 

geboortegrond. Het was aan de, eveneens gekoloniseerde, mediterrane overkant van het 

moederland, in Algerije, waar de onderworpenen met zijn hulp zich succesvol dekoloniseerden.  

De tweede hoofdrolspeler was Fanons middelbare schoolleraar Aimé Césaire. Maar 

‘leraar’ was slechts één van zijn ambten. De man die Fanon met zijn gepassioneerde stem de 

kunst van het geschreven woord leerde, zou uitgroeien tot één van de grootste poëten uit de 

geschiedenis van de Franstalige wereld en hij zou meer jaren burgermeester van de hoofdstad 

Fort-de-France zijn dan Fanon uiteindelijk zou leven. Deze ongekroonde ‘koning van 

Martinique’ wordt in de handboeken beschreven als de voornaamste voorvechter van de 

departementalisatie van zijn eiland. Inderdaad, als gedeputeerde van zijn eiland zette hij de 

departementalisatie in met de wet die hij zelf had ontworpen. Dekolonisatie door 

departementalisatie: het was alles waar Fanon zich tegen verzette en het maakte van Martinique 

de vreemdste eend in de dekoloniale bijt. Want in een tijdsgeest van bloedige dekolonisaties en 

 
2 D. Green, How Change Happens (Oxford 2016) 85-86. 
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onafhankelijk geworden kolonies verkoos Martinique, onder leiding van Césaire, integratie met 

de kolonisator. Dit brengt me bij de derde hoofdrol van dit onderzoek: de Franse kolonisator. 

Volgens Bishop verschilde de Franse kolonisatie opmerkelijk met die van andere 

Europese machten. Frankrijk werd volgens Bishop gedreven door een missie om ‘beschaving’ 

te verspreiden, terwijl bij andere naties economische profijt de hoofdreden was om te 

koloniseren. Bishop concludeert dat de verschillende manieren waarop de verschillende 

Europese landen kolonisatie legitimeerden voor een belangrijk deel verklaren waarom de 

Caribische eilanden zo’n uiteenlopend traject van dekolonisatie hebben doorlopen.3  Volgens 

Andrews bepaalt de koloniale geschiedenis van een land namelijk in een grote mate de 

uiteindelijke context van het dekolonisatieproces en de vorming van de samenleving.4 Als deze 

conclusies kloppen, dan is het Franse narratief onmisbaar om het atypische dekolonisatieproces 

van Martinique te begrijpen. 

Mensen zijn verhalenvertellers. Een goed verhaal sticht wereldrijken waar de zon nooit 

ondergaat en verspreidt religies sneller dan een mens kan bewegen. Het narratief dat een 

bevolking voor zich weet te winnen, maakt praktijk van theorie en, zo zal mijn onderzoek 

aantonen, transformeert publieke opinies. Daarom verklaar ik de afwijkende Martinikaanse 

dekolonisatie aan de hand van drie dekolonisatieverhalen, de drie belangrijkste in het geval van 

Martinique: het narratief van Fanon, Césaire en de Franse kolonisator. Afgezien van hun impact 

op de publieke opinie en het dekolonisatieproces van het overzeese departement, doe ik dat om 

twee andere redenen. 

Allereerst geloof ik dat door deze methodiek de waarheid dichter benaderd wordt.  

Daarnaast inspireert deze manier mij om een andere, vaak onbelichte, kant van de 

geschiedschrijving te presenteren: namelijk het perspectief van de gekoloniseerde, welke tevens 

de invalshoek is geweest die zowel Fanon als Césaire, zestig jaar voor Black Lives Matter, 

hebben bepleit.  

Deze argumenten overlappen elkaar enigszins omdat geschiedschrijving 

(verhalenvertelling) lange tijd erg overeenkwam met het ‘koloniale’ narratief. Naar mijn 

mening komt de historicus dichter bij een ‘waarheid’ als ook het narratief van de 

‘gekoloniseerde’ bestudeerd wordt. Aristoteles en het oud-Nederlands verkondigden het al: ‘de 

 
3 M. Bishop, The Political Economy of Caribbean Development (Londen 2013) 57. 
4 M. Andrews, The Limits of Institutional Reform in Development (Cambridge 2013) 9-17. 
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waarheid ligt in het midden’. Daarbij is het wel van belang om in ogenschouw te nemen dat elk 

narratief uit een eigen dimensie bestaat en deze de wereld op een geheel eigen (andere) manier 

beleeft en bekijkt. De citaten en conclusies van deze drie narratieven die ik in dit onderzoek 

presenteer, zijn dus geenszins objectief. Vanwege deze subjectiviteit analyseer ik daarom 

vooral de verbanden, overeenkomsten en verschillen tussen deze verhalen en hoop ik vanuit 

deze informatie een objectieve en accurate bijdrage te kunnen leveren aan het historisch debat 

en de historiografie over het atypische dekolonisatieproces van Martinique. 

De historiografie over de twee Martinikaanse ‘tegenpolen’ is alles behalve eensgezind. 

Het begint al met het woord ‘tegenpool’. Ik gaf al aan dat de politicus Césaire regelmatig het 

etiket pro-departementalisatie opgeplakt krijgt, terwijl de strijder Fanon voornamelijk in het 

onafhankelijkheidskamp geplaatst wordt. Mijn onderzoek zal echter aantonen dat dit 

onderscheid in werkelijkheid helemaal niet zo zwart-wit was. Ook zal ik aantonen dat 

voormalig leraar en leerling niet slechts tegenover elkaar, maar ook zeker naast elkaar kunnen 

staan. Desalniettemin heeft de ‘gevestigde’ positionering van beide denkers als ‘tegenpolen’ 

geleid tot verschillende aannames over hen die gedurende mijn onderzoek steeds twijfelachtiger 

zijn gebleken. Het zijn aannames die in het geval van Césaire uiteenliepen tussen het hem 

benoemen tot ‘vader’ en  het hem benoemen van ‘verrader’ van Martinique en wat betreft Fanon 

varieerden tussen de kritiek dat hij ‘empathisch’ en dat hij ‘apathisch’ was voor zijn 

geboortegrond. 

Na zijn dood is Fanons antikoloniale oeuvre voornamelijk door Engelssprekende 

wetenschappers bestudeerd. Zijn Les Damnés de la Terre is bijvoorbeeld een bron van inspiratie 

geweest voor de Black Power-beweging in de Verenigde Staten gedurende de zestiger en 

zeventiger jaren. Gordon en Maldono-Torres schreven de antikoloniale Fanon vervolgens een 

plaats toe in het internationale psychoanalytische discours. Tot dan toe werd de Algerijnse 

Franse Martinikaan door Franse wetenschappers vooral genegeerd of kritisch beschouwd. Maar 

het afgelopen decennium, een halve eeuw na zijn dood, bracht een kentering met zich mee wat 

betreft de historiografie over Fanon.  

Allereerst veranderde de Franse zienswijze over Fanon in het afgelopen decennium. De 

aanleiding daarvoor was een drietrapsraket: nieuwe (Franstalige) uitgaven van zijn boeken 

hadden de Martinikaan onder het Algerijnse stof vandaan gehaald, met name toen de Franse 

multiculturele samenleving door rellen in de banlieues onder hevige spanning stond en op 

Martinique tijdens langdurige stakingen vraagtekens werden gezet bij de relatie met het 

moederland. De tweede kentering vond plaats in de Engelstalige wereld. Onder invloed van 
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Black Lives Matter en een opkomend sociaal-cultureel antikoloniaal debat groeide de 

populariteit van Fanon ook buiten de academische wereld en beïnvloedde hij een nieuwe 

generatie donkere activisten. De interesse in Fanon groeide hierdoor echter ook binnen het 

universitaire circuit: er kwam meer onderzoek naar antikoloniale bevrijdingsbewegingen en 

‘black studies’ raakten steeds meer in trek. 

Net als hun ogenschijnlijk tegenstrijdige dekolonisatienarratieven verschilt de 

historiografie van Fanon diametraal van die van Césaire. Terwijl Fanons (psychoanalytische) 

gedachtegoed een geliefd onderwerp binnen Angelsaksische kringen is, in tegenstelling tot 

Césaire die als communistische voorman ongewenst was in de Verenigde Staten, wordt 

Césaire’s (poëtische) nalatenschap, in tegenstelling tot de Algerijnse vrijheidsstrijder Fanon, 

vooral beschouwd door Franstalige academici. Dit is niet zo vreemd omdat de ‘Ceasar’ van 

Martinique altijd geliefd is geweest onder de veelal linkse Franse elite. In de metropool had 

Césaire, als zijnde een briljant poëet, al gedurende zijn leven zijn naam gevestigd. Door zijn 

staatsbegrafenis in 2008 groeide deze status echter gestaag verder en wordt hij nu in het land 

waar Fanon tegen streed, beschouwd als één van de grootste Fransen allertijden en is zijn 

antikoloniale werk onderdeel geworden van de Francofone literaire canon (in tegenstelling tot 

Fanon). 

Het academische genre waarin Fanon zijn naam gevestigd heeft, is met name de 

revolutionaire strijd tegen de kolonisator in Afrika. Dit is dan ook het tweede wezenlijke 

verschil met de historiografie over zijn oud-docent. Over zijn strijd in en impact op het 

Afrikaanse continent is een boekenkast vol geschreven, anders dan over zijn band met, ideeën 

over en impact op Martinique: daarover zijn slechts alinea’s terug te vinden in zijn oeuvre en 

biografieën. Daarentegen hebben academici veel geschreven over de relatie tussen Césaire en 

Martinique. Dit tegenstrijdige gegeven staat in lijn met een tweede serie aannames over beide 

Martinikanen. 

Onder historici bestaat de consensus dat Césaire zeer invloedrijk is geweest op het 

naoorlogse Martinique. Voor critici als Caute, Ehlen en Geismar is dit de aanzet geweest om 

de Martinikaanse politicus te verwijten dat hij weinig substantieels heeft bereikt op het eiland 

dat hij vertegenwoordigde in de Franse volksvergadering. Toegegeven, omdat deze criticasters 

allen biografen van Fanon zijn, oogt hun kritiek bevooroordeeld. Desalniettemin is hun verwijt 

ook een terugkerend kritiekpunt geweest tijdens stakingen en perioden van onrust binnen de 

Martinikaanse publieke opinie, mede uitgedragen door aanjagers als Confiant en Chamoiseau.  
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Onder historici wordt Césaire’s politieke erfenis echter vaker verdedigd dan verworpen. 

In de Franstalige wereld is het meest recente tegengeluid op zijn kritiek afkomstig van de 

hoogleraren Logossah en Elisabeth. Zij verdedigen de ‘politicus’ door middel van de ‘poëet’, 

want volgens hen blijkt uit Césaire’s poëzie dat hij als politicus de stem van het arme 

Martinikaanse volk wenste te zijn en dat het zijn politieke missie was om hun levensstandaard 

en de lokale economie te verbeteren. Kane gebruikt deze argumentatie in Présence Africaine 

juist als kritiek op de dichtende politicus: met zijn departementalisatie veranderde Césaire 

volgens hem namelijk honderdtachtig graden zijn eerder ontwikkelde politieke hypotheses. Van 

alle Engelssprekende academici is Wilder de grootste autoriteit in het onderzoek naar Césaire, 

met name door zijn boek Freedom Time (2015). Hij is echter ook de drijvende kracht achter 

een levendig debat. 

Controversiëler is de veelgehoorde kritiek dat Césaire door zijn politieke besluiten 

onderdeel en behartiger zou zijn geworden van een voortdurend koloniaal systeem op zijn 

eiland. Vanzelfsprekend was dit debat thuis op Martinique het felst. Naast zijn oud-leerling 

Glissant betichtten de Martinikaanse schrijvers Blérard en Rupaire hem van ‘collaboratie’ met 

de vijand.  Het andere uiterste in deze discussie is waar te nemen in metropool Frankrijk: daar 

wordt Césaire’s politieke nalatenschap door academici als Vergès, Palcy en Kesteloot per 

definitie als positief beoordeeld. De Angelsaksische academische wereld neemt wat dit betreft 

een middenpositie in.  

Wilder heeft met zijn onderzoek in het afgelopen decennium het historisch debat over 

Césaire uit de slaapstand gehaald. Dat de controverse er niet zo gepolariseerd is als op 

Martinique, of zo gelijkgestemd als in Frankrijk, is te verklaren doordat Engelstalige historici 

veel minder (direct) betrokken zijn met het thema. Het onderwerp van de (theoretische) 

discussie is met name de vraag of en in hoeverre het Césaire aan te rekenen is dat Martinique 

nooit onafhankelijk is geworden en de (koloniale) afhankelijkheid van Frankrijk daar is blijven 

voortbestaan. Dit is echter geen literair debat, de discussie speelt zich slechts af via recensies 

in tijdschriften en in academische fora. Wilder, Daily en Bonilla zijn daarbij de grootste 

verdedigers van Césaire. Ze gebruiken eenzelfde argumentatie als de genoemde Franse historici 

en benadrukken daarbij zijn pragmatisme in de context van een andere tijdsgeest. Younis,  

LaGuerre en Figueroa verwerpen deze redenaties en verwijten de politicus juist níet de 

‘nationalistische tijdsgeest’ te hebben gevolgd. Césaire had volgens hen in 1946 oogkleppen op 

of was te goedgelovig, terwijl LaGuerre hem beticht van lafheid.  Wilder pleit vervolgens 

opnieuw voor de beroemde poëet door de noodzaak van nationalisme in twijfel te trekken. 
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Ook Fanon zette zijn vraagtekens bij nationalisme, hij vond zichzelf namelijk eerder een 

universalist. Toch wordt hij nog steeds door sommige onderzoekers als Baguios en Younis 

getypeerd als een Martinikaanse nationalist. Dit is te verklaren doordat Fanon binnen zijn 

generatie de radicaalste opvatting had over onafhankelijkheid. Echter maakte hij ver van het 

overzeese eiland praktijk van zijn visie. De volwassen Fanon zou slechts een jaar op Martinique 

wonen en hij nam niet op Martinique maar in Algerije actief deel aan de 

onafhankelijkheidsstrijd. Dit gegeven heeft geleid tot een debat over Fanons (des)interesse in 

zijn geboortegrond. Immers, ook de summiere aandacht voor Martinique in zijn eigen werk zou 

in het beste geval kunnen wijzen op onverschilligheid en in het slechtste geval op een afkeer 

van zijn oorsprong. 

De eveneens antikoloniale Memmi wijdde hier zelfs een boek aan: La Vie Impossible 

de Frantz Fanon (1971). Daarin concludeert hij dat Fanon zijn afkomst had afgewezen en 

verwijt hij de Algerijnse strijder nooit naar Martinique te zijn teruggekeerd om daar te vechten. 

De Tunesische Memmi heeft Fanon echter nooit ontmoet en kende hem slechts van de 

beroemde biografie Fanon: A Biography (1971) die Geismar over hem had geschreven. 

Overigens is Fanons encyclopedische biografie, geschreven door Macey, Frantz Fanon: A 

Biography (2012) een nog grotere must voor een ieder die deze Martinikaan bestudeert. De 

tegenstelling tussen de dikte van dit boek, de talrijke literatuur over zijn leven en het geringe 

academische aanbod over zijn relatie met het eiland van zijn geboorte zou kunnen duiden op 

een eveneens beperkte invloed van Fanons ideeën op Martinique. Naast zijn ‘apathie’ voor 

Martinique is dit dan ook het andere kritiekpunt van Grendzier en Vergès. Vooral 

laatstgenoemde spaart de psychoanalyticus niet in haar Creole Skin, Black Masks: Fanon and 

Disavowal (1997). Door trauma’s zou Fanon volgens haar in een ‘kinderfantasie’ leven waarin 

hij de Martinikaanse maatschappij en haar problemen ontkent, waardoor zijn rol van betekenis 

daar uitgespeeld is. Overigens was Raymond Vergès de vader van deze criticaster en in 1946 

de andere senator (uit Réunion) die samen met Césaire hun departementalisatiewetsontwerp in 

Parijs ter stemming bracht.  

Fanon wordt echter ook hartstochtelijk verdedigd. Op Martinique waren zijn 

pleitbezorgers bijna altijd dezelfde personen die Césaire bekritiseerden. Glissant, de andere 

beroemd geworden antikoloniale schrijver die Césaire had onderwezen in hetzelfde jaar dat hij 

les gaf aan Fanon, was één van hen. Deze uitdrager van het gedachtegoed van de overleden 

Fanon heeft twee interessante uitspraken gedaan die tevens het uitgangspunt vormen van mijn 

onderzoek: 
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“Martinique zou wel eens het enige voorbeeld van een werkelijk succesvolle 
kolonisatie kunnen zijn”.5  

“Noch Césaire’s poëtische woorden, noch Fanons politieke acties hebben ons ergens 
gebracht. Noch Césaire, noch Fanon heeft iets concreets bereikt”.6 

Zoals is op te maken is uit beide citaten van Glissant bestaat mijn onderzoek dus uit 

twee hoofdthema’s. En zoals ik heb aangegeven, zijn beide hoofdthema’s erg met elkaar 

vervlochten. Het overkoepelende onderwerp is dan ook: het atypische dekolonisatieproces van 

Martinique in een tijdsgeest van antikoloniale onafhankelijkheidsoorlogen. Om deze 

ingewikkelde ontwikkeling te beschrijven en te kunnen verklaren, heb ik voor een 

onderscheidende methode gekozen: ik laat me namelijk leiden door de drie (ogenschijnlijk) 

uiteenlopende narratieven die de dekolonisatie van Martinique elk vanuit een eigen perspectief 

bekijken met een (schijnbaar) verschillend einddoel. Het is mijn eerste onderzoeksdoel. 

Concreet betekent dit de volgende drie deelvragen. Allereerst, welk dekolonisatieproces 

had Frankrijk voor ogen en waarom, en in hoeverre heeft Frankrijk dit bereikt? Ten tweede, 

welk dekolonisatieproces had Césaire voor ogen en waarom, en in hoeverre heeft Césaire dit 

bereikt? Ten derde, welk dekolonisatieproces had Fanon voor ogen en waarom, en in hoeverre 

heeft Fanon dit bereikt? Daarnaast hoop ik, na afronding van dit eerste onderzoeksdoel, twee 

standpunten in te kunnen nemen. Een over de achtergrond van de grootste Martinikaanse 

kwestie die (zijdelings) in deze inleiding ter sprake is gekomen: de ambivalentie in de 

samenleving tussen identificatie met Frankrijk en de zoektocht naar een eigen identiteit. Ook 

verwacht ik een oordeel te kunnen geven over Glissants eerste uitspraak. Want als hij gelijk 

had, is er één narratief dat glansrijk op Martinique heeft gewonnen, namelijk het Franse. 

Mijn tweede onderzoeksdoel vloeit grotendeels voort uit de bevindingen van het eerste. 

Kloppen de gevestigde opvattingen en kritiekpunten over Césaire en Fanon? Concreet betekent 

dit de volgende vragen. Was Césaire pro-departementalisatie? Was Césaire een ‘collaborist’? 

Heeft Césaire iets substantieels bereikt? Was Fanon pro-onafhankelijkheid? Was Fanon 

apathisch voor Martinique? Had Fanon invloed op Martinique? De reden van dit tweede 

onderzoeksdoel is tweeledig. Allereerst hoop ik hiermee een bijdrage te kunnen leveren aan het 

 
5 E. Glissant ‘Introduction à une Étude des Fondements Socio-historiques du Déséquilibre Mental’, ACOMA 1 

(1971) 78-99. 
6 Ibidem. 
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historisch debat over beide Martinikanen, maar ik verwacht hierdoor ook een standpunt in te 

kunnen nemen over de tweede uitspraak van Glissant: hebben Césaire en Fanon werkelijk niets 

bereikt op hun geboortegrond? 

Het belichten van de Martinikaanse dekolonisatie vanuit het perspectief van de 

gekoloniseerde Martinikaan, en dus niet vanuit een slechts West-Europees standpunt, is mijn 

derde onderzoeksdoel. Daarbij baseer ik me niet op één gekoloniseerde zienswijze, maar twee: 

die van Fanon én Césaire. Ik gaf al aan dat dit de objectiviteit van een conclusie ten goede zou 

kunnen komen, maar het doet ook recht aan het gedachtegoed van beide antikoloniale 

grootheden en aan de recent veranderende tijdsgeest sinds de opkomst van bewegingen als 

Black Lives Matter. 

Het verband van dit onderzoek met de veranderende actualiteit van het Angelsaksische 

racisme- en (de)kolonisatiedebat, dat ook ons land heeft bereikt, is een eerste argument voor de 

relevantie van deze scriptie. Relevant op twee gebieden. Historisch gezien, omdat een 

aanzienlijk deel van de westerse publieke opinie om herschreven perspectieven als deze vraagt 

nadat lange tijd voornamelijk het ‘koloniale’ verhaal in de geschiedschrijving domineerde. En 

maatschappelijk gezien, omdat de interesse en waardering in de literaire nalatenschap van 

Fanon én Césaire gestaag groeit in de, soms nog steeds controversiële, discussies en critical 

race theorieën.7 Omdat hun gedachtegoed meer dan een halve eeuw oud is, verdienen beide 

Martinikanen het dan ook met recht om ‘pioniers in het huidige cultuurdebat’ genoemd te 

worden.  

 Wat betreft de relatie van dit onderzoek met het huidige, culturele debat wens ik nog 

twee opmerkingen te maken. Om te beginnen over het gebruik van controversieel geworden 

vocabulaire. Binnen het thema (de)kolonisatie zijn namelijk (om begrijpelijke redenen) enkele 

woorden uit de gratie geraakt, zoals: ‘blank’, ‘neger’ en ‘slaaf’. Ik heb hierin een eigen afweging 

gemaakt. ‘Neger’ en ‘slaaf’ vind ik inderdaad denigrerende termen en zodoende vervang ik 

deze woorden door ‘donkere’ en ‘tot slaaf gemaakt’, met uitzondering in het geval van citaten 

van derden. Het veranderen van een ‘blanke’ huidskleur in een ‘witte’ vind ik, taalkundig 

gezien, teveel een anglicisme. Daarom hou ik vast aan ‘blank’, maar slechts met ‘donker’ als 

tegenhanger, en dus niet ‘zwart’. Ook in dit geval zijn citaten een uitzondering op mijn regel. 

 
7 Critical Race is een theorie die afkomstig is uit de Verenigde Staten waarin het geïnstitutionaliseerde racisme, 

dat de verkondigers van deze theorie zeggen te ervaren, binnen Amerikaanse wetten en instituties aan de kaart 

wordt gesteld.  
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 Een tweede opmerking betreft de rol van de vrouw in mijn onderzoek. Helaas is de 

context van mijn scriptie vooral een mannenwereld. Al speelde deze geschiedenis zich, relatief 

gezien, zeer recent af, ook toen werd deze nog geschreven en beheerst door de man. Toch valt 

er veel te vertellen over de Martinikaanse vrouw. Ik was echter begrensd in mijn eindresultaat 

en daarom heb ik dit thema buiten mijn onderzoek gehouden. Daarentegen zouden onderwerpen 

als deze interessant kunnen zijn voor een vervolgonderzoek. Heeft het matriarchaat op 

Martinique zich ontwikkeld in een overlevingsstrijd of komt het uit Afrika? Waarom zaten er 

geen vrouwen in de Négritude?  

 Een andere motivering die dit onderzoek relevant maakt, zijn de spanningen in de West-

Europese multiculturele samenlevingen. Deze staan sinds de negentiger jaren onder druk en het 

blijft een onopgelost vraagstuk. De migranten en hun kinderen in deze samenlevingen komen 

uit alle windstreken en hebben een diverse etniciteit. Dit geldt sinds jaar en dag ook voor 

Martinique. Caribische samenlevingen zijn zelfs de archetypes van een dergelijke 

multiculturele samenleving, maar wel een waaruit een nieuwe smeltkroes is ontstaan. Dit proces 

wordt creolisering genoemd. In de smeltkroes die toen ontstond, werden enkele aspecten van 

de overheersende cultuur (vaak uit praktische overwegingen) geadopteerd, terwijl de eigen 

cultuur behouden bleef.8 Uit dit onderzoek zal blijken dat creolisering op Martinique nooit 

vanzelfsprekend is geweest door het koloniale verleden, het (unieke) Franse narratief en de 

integratie in de Franse Republiek. Het is deze paradox tussen integratie, assimilatie, identiteit 

en authenticiteit die de Martinikaanse kwestie relevant maakt voor de Schilderswijk, 

Molenbeek en Saint-Dénis. 

 Tot slot is mijn scriptie ook interessant en relevant voor vergelijkingsstudies. Dit 

onderzoek vergelijkt weliswaar de drie dekolonisatienarratieven van Martinique en analyseert 

haar dekolonisatie, maar stelt deze niet tegenover andere dekolonisaties en narratieven. Juist 

omdat het Martinikaanse dekolonisatieproces zo afwijkend was en juist omdat mijn onderzoek 

inzicht geeft in de politieke en ideologische ontwikkelingen van de drie tegengestelde 

perspectieven in dit proces, zijn de conclusies erg geschikt voor vergelijkingen met andere 

Caribische eilanden. Bijvoorbeeld met onafhankelijk geworden kolonies als Jamaica en 

Barbados of met ‘vergelijkbare’ gevallen als Curaçao of Sint-Maarten. 

 
8 Encyclopedia Britannica, https://www.britannica.com/topic/assimilation-society (geraadpleegd 28 oktober 

2021). 

 

https://www.britannica.com/topic/assimilation-society
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 Afgezien van de relevantie met het actuele dekolonisatiedebat, hoop ik met dit 

onderzoek ook een bijdrage te leveren aan het historisch debat. Zoals eerder beschreven 

geschiedt dit op twee terreinen. Allereerst door een mening te vormen over de gevestigde 

onderstellingen en kritieken op Césaire en Fanon en daarmee een toevoeging hierop te geven. 

Daarnaast hoop ik dit ook te doen wat betreft het bredere wetenschappelijke onderzoek  naar 

dekolonisatie. Namelijk door dit proces op Martinique te bekijken vanuit het perspectief van de 

gekoloniseerde. Daarbij is de (de)kolonisatie door Frankrijk in de Caraïben een redelijk 

onderbelicht thema in de Nederlandse historiografie. Dat is om verschillende redenen jammer. 

Bovenal omdat Frankrijk in die regio ons buurland is. Verder is het land in deze regio nog steeds 

één van de belangrijkste machten. En tot slot zijn bij geen andere koloniale mogendheid de 

paradoxen tussen identiteit en assimilatie en tussen de westerse waarden en de ‘zwarte 

bladzijden’ van de geschiedenis zo treffend. 

 Om de hierboven gepresenteerde vragen te beantwoorden heb ik een selectie gemaakt 

uit de vele ‘zwarte én witte’ bladzijden uit de Engelstalige boekenkast over Fanon en de 

Franstalige boekenkast over Césaire. De eerste afbakening is de tijdsperiode. Omdat de 

departementalisatie in 1946 begon en Fanon in 1961 overleed, ligt het accent van dit onderzoek 

binnen dit tijdsbestek. Toch betrek ik ook de decennia ervoor en erna in deze scriptie omdat 

deze bepalend zijn geweest in de vorming van het gedachtegoed van beide denkers en in hun 

impact op Martinique en haar dekolonisatie. De tweede selectie betreft bijna de gehele 

boekenkast over Fanon, namelijk de literatuur en bronnen over zijn tijd in Algerije, hoe 

fundamenteel deze ook is geweest voor de vorming van zijn ideeën. Het beperkte aanbod over 

zijn relatie met Martinique dat dan overblijft, toont vervolgens een noemenswaardig verschil in 

beeld met dat van zijn criticasters en met dat van sommige van de gevestigde standpunten over 

hem. De bronnen die overblijven, bestaan uit biografieën van Gibson, Bouvier, Zeilig, Caute, 

Ehlen, Cherki, Memmi, Macey en Gendzier, Fanons eigen boeken, zijn artikelen in Présence 

Africaine en in de Algerijnse vrijheidskrant El Moudjahid en vier bronnen van zijn directe 

naasten: een interview op Radio Haïti met echtgenote Josy, Les Antilles Sans Fard (1992) van 

zijn beste vriend Manville, Frantz Fanon: De la Martinique à l’Algérie et à l’Afrique (2004) 

en Frantz Fanon : My Brother (2014) van broer Joby en een interview uit 2017 met dochter 

Mireille. 

 De selectie uit de boekenkast over Césaire bevat allereerst de erfenis waar de poëtische 

redenaar wereldberoemd mee geworden is: zijn eigen boeken, zijn bijdragen in partijkranten Le 

Progressiste en Justice en een aantal van de vele toespraken die hij gedurende zijn politieke 
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loopbaan heeft gegeven. Veel van die speeches, maar ook de getranscribeerde vergaderingen 

en debatten in Fort-de-France en Parijs waar Césaire aan deelnam, zijn afkomstig uit het 

overzichtswerk Écrits Politiques. Discours à l’Assemblée Nationale, 1945-1983 (2013) en uit 

overheidsarchieven die alle notulen hebben bewaard: Archives Départementales de la Martinique, 

Archives Départementales de la Guadeloupe, Archives Nationales en Centre des Archives D’Outre 

Mer. Verder spelen enkele interviews met deze burgemeester en gedeputeerde een belangrijke 

rol van betekenis in dit onderzoek, met name het interview dat de al eerder genoemde Vergès 

met hem heeft gehad in 2004 in Resolutely Black. Conversations With Françoise Vergès (2019) en 

de interviews met Kesteloot in Comprendre Aimé Césaire (1972) en Palcy in Aimé Cesaire : 

Une Voix Pour l'Histoire (2006). 

 Voor mijn analyse van het Franse narratief heb ik gebruik gemaakt van toespraken van 

de Franse presidenten Sarkozy en De Gaulle en van minister Malraux. Daarnaast gaven enkele 

Franse grondwetswijzigingen en senaatsnotulen inzicht in het Franse beleid inzake de 

verhouding met het departement Martinique. Dit geldt ook voor verschillende krantenartikelen 

uit Le Figaro, La Dépêche en Le Monde. Tot slot zijn twee andere primaire bronnen erg nuttig 

geweest voor dit onderzoek. De eerste is het Martinikaanse tijdschrift Le Moutouba uit het 

International Institute of Social History Amsterdam. Hieruit kon worden bepaald wat de invloed 

van Fanon op zijn geboorte-eiland is geweest. De tweede komt uit het Amerikaanse 

overheidsarchief National Archives U.S. Foreign Affairs Research waarin de correspondenties 

van Amerikaanse consuls op Martinique zijn terug te vinden. Deze laten een opmerkelijk beeld 

van de Martinikaanse samenleving zien. Daarnaast hebben onder meer de volgende boeken 

duidelijkheid verschaft over de samenleving en de (de)kolonisatie van het eiland: Minorities in 

the New World: Six Case Studies van Wagley (1958), 1946-1996: Cinquante Ans de 

Départementalisation Outre Mer van Daniel (1997), Departmentalization and the Logic of 

Decolonization van Nesbitt (2007), Deja Vu With a Difference (1995), When Is a Nation ‘a 

Nation’? Identity‐formation Within a French West Indian People (2006) en Once Again, From 

a Distance (2007) van Miles. 

 Dit onderzoek onderscheidt zich niet slechts door mijn gekozen methode (de drie 

narratieven). Aangezien deze drie perspectieven, wat betreft de Martinikaanse dekolonisatie, 

zo met elkaar vervlochten zijn, zal ik dit onderzoek verhalenderwijs en (grotendeels) 

chronologisch presenteren. Chronologisch, omdat een aparte of thematische beschouwing van 

elk narratief minder treffend zou zijn en doordat de genoemde vervlechting veel herhalingen 

zou opleveren. Bovendien vallen op deze manier de verbanden, verschillen en overeenkomsten 
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tussen de drie narratieven beter op. Mijn narratieve benadering houdt in dat er twee levenslopen 

beschreven zullen worden: die van Césaire en die van Fanon. En dat de ontwikkeling van het 

Franse narratief deels chronologisch zal worden beschouwd. Dit vertaalt zich in de volgende 

opbouw. 

 Om deze scriptie beter te kunnen begrijpen, zet ik allereerst een definitie van 

dekolonisatie uiteen en definieer ik vervolgens enkele belangrijke termen die veelvuldig in dit 

eindwerkstuk aan bod zullen komen. Na dit theoretisch kader beschrijf ik in 1.1 ‘Ambivalent 

zoals zijn samenleving’ de vormingsjaren van de tiener Césaire, in 1.2 ‘De twee kanten van een 

medaille’ de komst van het Franse narratief op Martinique, in 1.3 ‘Sterven voor ‘een’ natie’ de 

tienerjaren van Fanon waarin hij op ramkoers komt met het Franse narratief, in 2.1 ‘Vrijheid, 

gelijkheid of assimilatie’ de ontwikkeling van het Franse narratief tot aan de 

departementalisatie, in 2.2 ‘De ‘Caesar’ van de ‘departementalisatie’ een verslag van het 

belangrijke departementalisatiedebat in de Franse volksvergadering, waarin Césaire de 

boventoon voerde, in 2.3 ‘Wie ben ik?’ de ‘witte maskers’ die Fanon voorgoed afdoet met zijn 

antikoloniaal debuut, in 2.4 ‘Werkelijke vrijheid?’ de definitieve kloof tussen de drie 

narratieven en het meest cruciale moment in de geschiedenis van het departement Martinique, 

in 3.1 ‘De embryonale revolutie’ de kloof die een tumultueuze confrontatie is geworden en in 

3.2 ‘De dood die hen niet (van Martinique) scheidde’ Césaire’s en Fanons invloed op de 

Martinikaanse dekolonisatie.  

La coiffe de Maman Ninie. Voordat ik het Fundament van het Martinikaanse Huis zal 

presenteren, wil ik nog graag enkele woorden aan het voorblad van deze scriptie wijden. Hierop 

is het hoofddeksel te zien van het fundament van mijn eigen bestaan, namelijk het hoofddeksel 

van mijn betovergrootmoeder. Léonie Élana (Maman Ninie) werd op Valentijnsdag in 1890 

geboren in Le François op Martinique. Als tienjarig meisje maakte ze daar een oproer mee dat 

bloedig werd neergeslagen (pagina 90). Maman Ninie was een mulatte en haar opa was een tot 

slaaf gemaakte nègre. Haar hoofddeksel sierde altijd de ingang van het huis van mijn Parijse 

grootmoeder. Tot voor kort bekeek ik dat slechts als een stukje familiehistorie. Deze scriptie 

geschiedenis, die begon als een ontdekkingstocht naar mijn roots, bracht mij echter tot een 

onderzoek dat zich zowel verbond met (een kwestie uit) de actualiteit als met (een onopgemerkt 

stuk geschiedenis uit) mijn eigen verleden. Geschiedenis is niet altijd enkel een narratief. Het 

is ook een deel van het eigen bestaan. 
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Martinique, 1961. Maman Ninie en centraal mijn moeder. 

In het jaar dat Frantz Fanon overleed. 

 

 



18 
 

Een wereld waarin men leidt of lijdt 

De mens is een bijzonder wezen. Volgens de biologie is de mens een dier. Maar met dat andere 

dier creëert de mens vervolgens een afstand, zegt de psycholoog. Dit is het geval omdat de mens 

op deze manier zijn bijzondere positie in de wereld kan legitimeren, concludeert de filosoof. 

De historicus bestudeert het pad dat dit ‘dier’ in de wereld heeft afgelegd – en wat hebben 

mensen elkaar toch ‘beestelijk’ behandeld op dit pad. Als de mens waarachtig gelooft in het 

onderscheid met het dier, waarom toonde dit wezen dan geen empathie voor de medemens in 

zijn gehele bestaansgeschiedenis? Misschien omdat zijn onbewuste natuur toch dat dier was?  

 ‘De ander’. Men beweert dat ‘mama’ het eerste woord was dat de mens uitsprak. ‘De 

ander’ zal niet lang daarna hebben gevolgd. De mens heeft niet slechts een psychologische 

afstand gecreëerd met het dier, hij deed het ook met de andere mens. Door cultuur ging de mens 

zich onderscheiden van zijn medemens, want cultuur heeft per definitie ‘de ander’ nodig om 

speciaal te zijn. Om de eigen cultuur als ‘de beste’ te definiëren, moest men deze ander 

belachelijk maken en veroordelen. Dat ging zo ver dat dit boven de dieren verheven wezen ‘de 

ander’ ging ontmenselijken. De cirkel is rond: de mens zag zijn medemens als ‘dier’. 

 1492 is één van de meest bepalende jaartallen in de geschiedenis van de menselijke 

soort. Het Europese continent was toen geen prettige leefomgeving. De snelle bevolkingsgroei 

en de door droogte sterk verminderde landbouwgrond waren de giftige cocktail die de 

Europeanen naar gebiedsuitbreiding deden zoeken. Dat kon voor Columbus alleen westwaarts, 

de oceaan op. De herontdekking van het Amerikaanse continent was het startpunt van de 

‘Europeanisering’ van de wereld en de geschiedenis, maar het vormde ook de intrede van het 

grootste menselijke drama ooit. 

 Het Amerikaanse continent werd in 1492 al millennia lang bevolkt door beschavingen 

die qua ontwikkeling niet onderdeden voor de Europese. De start van de Europeanisering 

betekende echter ook het einde van hun beschavingen. Negentig procent van de oorspronkelijke 

Amerikaanse bevolking stierf aan door Europeanen meegebrachte virussen als pokken en 

malaria en de voor hen onbekende wapens uit de Oude Wereld. Niet lang daarvoor was er op 

de Canarische eilanden geëxperimenteerd met een nieuw economisch systeem, een 

monocultuur van plantages. Ook dit systeem werd naar de overkant van de oceaan 

geëxporteerd. Potentiële arbeid ontbrak daar echter vanwege het ontvolkte continent en de 

onwil van Europeanen om in de nieuwe territoria te werken. Om dit probleem op te lossen, 

werden in totaal dertien miljoen Afrikanen verscheept naar het Caribische gebied en de 
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Braziliaanse mijnen. Het tijdperk van kolonisatie door de Europese grootmachten kon 

beginnen. 

Onder wetenschappers bestaat tegenwoordig een consensus over de definitie van het 

proces dat kolonisatie heet: ‘Kolonisatie is een vorm van dominantie van individuen of groepen 

over het territorium en gedrag van andere individuen of groepen’.9 Kolonisatie vindt plaats op 

politiek, cultureel en economisch gebied. Met dekolonisatie wordt een einde gemaakt aan deze 

ontwikkeling. Dekolonisatie is een historisch proces dat kortweg gedefinieerd kan worden als 

een staatkundige verzelfstandiging van koloniën.10 Omdat kolonisatie echter niet slechts een 

politieke dimensie, maar ook vaak een cultureel en economisch aspect heeft, is deze definitie 

naar mijn mening te kort door de bocht. De Pan-Afrikanist, vrijheidsstrijder en eerste president 

van Ghana, Kwame Nkrumah definieerde kolonisatie als ‘een beleid waarbij een buitenlandse 

macht door middel van politieke touwen territoria aan zichzelf vastketent, met als voornaamste 

doel het bevorderen van de eigen economische voordelen’.11 Nkrumah liet, binnen de context 

van het gekoloniseerde Ghana, goed zien hoe belangrijk economisch gewin was bij kolonisatie. 

Bovendien is de context van de antikoloniale Ghanees de opmaat naar de definitie van een 

andere term: neokolonisatie. Het belangrijkste verschil tussen een neokoloniaal systeem en de 

vroegere koloniale structuur is de omschakeling van een directe vorm van uitbuiting naar een 

indirecte vorm van overheersing. In de meeste gevallen is deze uitbating of overheersing 

economisch van aard. 

De context is dan ook het probleem bij historische definities. Omdat tijd en plaats per 

definitie een andere context aan een historisch proces geven, is het ook in het geval van 

dekolonisatie niet eenvoudig om een algemene beschrijving te geven van deze ontwikkeling. 

Bovendien had elke koloniserende mogendheid haar eigen karakteristieken. De Portugezen 

vertrokken uit hun kolonies toen deze niet meer genoeg voordeel opleverden, terwijl de Fransen 

van hun ‘beschavingsoffensief’ een mondiaal begrip maakten. De politieke of staatkundige 

benadering van dekolonisatie is het meest tot de verbeelding sprekend: in 1900 domineerden 

enkele Europese naties het grootste deel van de wereld. Anno 2000 is dat wereldwijde deel 

versnipperd in honderden zelfstandige staten. Martinique, het eiland van dit onderzoek, is 

volgens deze definitie vandaag de dag niet gedekoloniseerd, omdat het eiland nog steeds 

 
9 F.R. Horvath, ‘A Definition of Colonialism’, Current Anthropology 13:1 (1972) 45–57. 
10 Nederlands Woordenboek, https://www.woorden.org/woord/dekolonisatie (geraadpleegd 3 oktober 2021). 
11 K. Nkrumah, Neo-colonialism: The Last Stage of Imperialism (Londen 1965) 6-7. 

 

https://www.woorden.org/woord/dekolonisatie
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onderdeel uitmaakt van Frankrijk. Geïnspireerd door de definities van Horvath en Nkrumah 

geef ik de volgende omschrijving van dekolonisatie: dekolonisatie is het proces waarin een door 

een buitenlandse macht gedomineerde groep en territorium zich politiek en/of cultureel en/of 

economisch loskoppelt van deze buitenlandse macht. 

In het afgelopen decennium heeft de tijdsgeest in de Westerse wereld bijgedragen aan 

het promoten van een bredere definitie van dekolonisatie. Vooral in de Engelssprekende wereld 

is het accent van de omschrijving van dekolonisatie verlegd van het politieke naar het culturele 

aspect. Deze accentverschuiving heeft plaatsgevonden onder invloed van het Anglo-

Amerikaanse Black Lives Matter-debat. ‘Dekoloniseren’ werd een nieuw werkwoord, dat 

verwees naar het uit de weg ruimen van alle immateriële overblijfselen van de westerse 

kolonisatie. Het proces van dekolonisering leidt tot een veranderend, niet slechts op het Westen 

gericht wereldbeeld. Decolonizing the mind werd ook toegevoegd aan het nieuwe vocabulaire: 

ook de geschiedschrijving moest haar koloniale, europeesgerichte masker laten vallen. Toch 

waren het de hoofdrolspelers van deze scriptie die dit al aangekaart hadden, meer dan een halve 

eeuw voor Black Lives Matters: 

“Het begint met een analyse naar de mate waarin onze geest gekoloniseerd is en 
naar de rol die de koloniale historiografische wetenschap daarin heeft gespeeld.”12 

 Fanon beschreef dekolonisatie als een strijd van leven op dood tegen de koloniale 

denkwijze. In de gevestigde geschiedschrijving kwam deze ‘strijd’ echter niet voor, omdat de 

wetenschap ‘neutraal’ wilde zijn. Deze neutraliteit betekende echter het verhullen van de 

koloniale denkwijze, die gebaseerd was op onderwerping van de gekoloniseerde. Hierdoor werd 

de historiografie juist een onderdeel van (de legitimatie van) het koloniale systeem. Een 

dekoloniserende geschiedschrijving onderkent de gecamoufleerde koloniale denkwijze en 

besteedt aandacht aan hen die altijd ongehoord waren gebleven in de historiografie: de 

gekoloniseerde meerderheid van de wereldbevolking. 

 

 

 
12 F. Fanon, The Wretched of the Earth (New York 2021) 36-37. 
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“Ik ben geen historicus, maar ik deed mijn eigen research naar de Franse Revolutie 
om te begrijpen wat er gebeurd was met de Haïtiaanse Revolutie. Ik ging terug naar 
primaire bronnen en ik kwam tot een andere conclusie dan de gevestigde historici. 
Maar ik ben ook een specialist, ik ben een neger, en ik heb een ander begrip van de 

Franse Revolutie en Toussaint Louverture. Dat is niet fout, of waar, dat is mijn 
begrip!”13 

 Tot slot een recent voorbeeld waarin de koloniale denkwijze zichtbaar werd in de 

context van het slavernijverleden. Tijdens een Franse herdenking van de slavernij in 1998 

citeerde de Franse minister van cultuur deze woorden van Fanon: ‘Ik ben geen slaaf van de 

slavernij’. De minister interpreteerde deze uitspraak alsof ‘het racisme verleden tijd was na de 

afschaffing van de slavernij’ en ‘de verzoening voltooid was’.14 In werkelijkheid bedoelde 

Fanon dat hij wilde ontsnappen uit het koloniale kader dat hem bleef definiëren als een product 

van het slavernijverleden en dat door dit kader racisme nooit werkelijk was afgeschaft. Een 

gedekoloniseerde geest had zich in dit geval verdiept in de strijd van de gekoloniseerde, in 

plaats van het opnieuw verhullen van de koloniale onderdrukking. 

 Om dekolonisatie, en mijn onderzoek, nog beter te begrijpen, is de definiëring van een 

aantal termen van belang. Daarbij gaat het om begrippen die van invloed zijn op politieke 

dekolonisatie: autonomie, onafhankelijkheid en natie, en om termen die een rol spelen bij 

sociaal-culturele dekolonisatie: sociale bewegingen, identiteit, ontmenselijking en assimilatie. 

 Autonomie, of morele vrijheid, was het kernbegrip binnen de filosofie van 

Immanuel Kant. Hij stelde autonomie gelijk aan de morele vrijheid van ieder individu. Deze 

morele en zeer persoonlijke autonomie stond boven elke universele morele wet.15 De vijftiende-

eeuwse stroming van het humanisme definieerde autonomie als een politiek ideaal waarbij een 

groep mensen de vrijheid had om zelfstandig beslissingen te nemen.16 Vanaf de eind-achttiende-

eeuwse Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog en de Franse Revolutie kreeg autonomie ook 

 
13 A. Césaire en F. Vergès, Resolutely Black. Conversations With Françoise Vergès, vert. M.B. Smith (Londen 

2019) 13. 
14 ‘De l’esclavage à la liberté, la vie plus forte que les chaînes. L'esclavage en héritage’, Libération (25 april 1998). 
15 I. Kant en M.J. Gregor, Practical Philosophy, vert. A.W. Wood (Cambridge 1996) 17. 
16 R. Audi, ‘Autonomy, Reason, and Desire’, Pacific Philosophical Quarterly 72:4 (1991) 247–271. 
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de staatsrechtelijke betekenis die het in dit onderzoek heeft. Autonomie werd sindsdien 

gelijkgesteld aan het zelfbeschikkingsrecht van ieder volk of iedere natie.17 

Het concept van onafhankelijkheid kent een vergelijkbare definitie als het ideaal van 

autonomie. De vrijheid van een volk of een natie om eigen beslissingen te nemen en keuzes te 

maken is een cruciaal element in beide definities. Waar zelfbestuur echter het eindpunt is bij de 

vrijheid in het idee van autonomie, kan een staat slechts onafhankelijkheid bereiken als de staat 

de vrijheid heeft om niet afhankelijk te zijn van anderen. Een onafhankelijk volk of een 

onafhankelijke natie heeft daarom een grotere soevereiniteit dan een autonome staat, omdat dit 

volk of deze staat minder of niet afhankelijk is van de regelgeving of de financiële 

ondersteuning van derden.18 

Een natie wordt geconstrueerd door een groep mensen vanuit een historische basis. Deze 

groep mensen deelt een zelfbenoemde collectieve identiteit die naast hun geschiedenis ook 

bestaat uit een gemeenschappelijke taal, etniciteit, cultuur en territorium.19 Nationalisme is een 

ideologie of een beweging die de eigen natie verbindt met een staat. Een staat heeft als politieke 

organisatie de macht over de bevolking binnen een bepaald territorium. Creools20 nationalisme 

is een ideologisch voorbeeld van nationalisme. Deze Latijns-Amerikaanse ideologie streefde 

naar onafhankelijkheid van Spanje en Portugal. Een nationalistische beweging heeft twee 

kerndoelen: het behartigen van de belangen van de natie, met zelfbestuur als grootste belang, 

en het opbouwen en onderhouden van een nationale identiteit.21 

Sociale bewegingen maakten de weg vrij voor de vorming van een (nationale) cultuur 

en dit stelde vervolgens de norm voor een roep naar autonomie of onafhankelijkheid. Een 

sociale beweging kan gedefinieerd worden als ‘een informeel samenwerkend netwerk dat uit 

meerdere personen, groeperingen en/of instellingen bestaat die zich met politieke of sociaal-

 
17 C. Keitner, ‘National Self-Determination in Historical Perspective: The Legacy of the French Revolution for 

Today’s Debates’, International Studies Review 2.3 (2000) 3–26. 
18 D. L. Blaney ‘Reconceptualizing Autonomy: The Difference Dependency Theory Makes’,  Review of 

International Political Economy 3:3 (1996) 459-497. 
19 J. Paul, Nation Formation: Towards a Theory of Abstract Community (Londen 1996) 12-14. 
20 Met de term Creools wordt in dit voorbeeld de oorspronkelijke betekenis van het woord bedoeld: afstammelingen 

van de Europese kolonisten in Latijns-Amerika. Op Martinique zijn Creolen de afstammelingen van tot slaaf 

gemaakte Afrikanen. 
21 A. Triandafyllidou, ‘National Identity and the Other’, Ethnic and Racial Studies 21:4 (1998) 593–612. 
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culturele kwesties bezighouden gebaseerd op gemeenschappelijke identiteiten’.22 Volgens 

Green zijn sociale bewegingen misschien wel het belangrijkste element in de verwezenlijking 

van sociale verandering in de maatschappij.23 

Identiteit is de unieke kwalificatie die een persoon of een groep aan zichzelf verbindt en 

kent verschillende componenten. De sociale, culturele en nationale identiteitsvormen zijn van 

belang voor dit onderzoek. Een sociale identiteit is de onderkenning een onderdeel te zijn van 

een gemeenschap die zichzelf unieke eigenschappen toe-eigent. Deze identiteit bestaat uit 

andere groepsidentiteiten, zoals een nationale identiteit (de onderkenning een 

gemeenschappelijk onderdeel te zijn van van een natie), en een culturele identiteit (een 

kenmerkend aspect van nationaal bewustzijn). Een culturele identiteit is een zelf gedefinieerde 

verbondenheid die gebaseerd is op het collectieve verleden en de gezamenlijke normen en 

waarden van de groep.24 Nationale cultuur is de grootste gemeenschappelijkheid in een 

soeverein land. De nationale cultuur bestaat uit normen, waarden, gedragingen en gewoontes 

die door de bevolking, hoe zeer men ook van elkaar verschilt, gedeeld worden, waardoor deze 

cultuur de individualistische identiteit overstijgt.25 

Een terugkomend verschijnsel bij kolonisatie is de ontmenselijking of de objectificatie 

van het gekoloniseerde individu. Nussbaum definieert objectificatie als het uit eigenbelang 

behandelen van een persoon als gebruiksobject en het ontkennen van het zelfbeschikkingsrecht 

en de handelingsbekwaamheid van dit individu. Dit leidt ertoe dat men deze ‘figuur’ ziet als 

een bezit dat fysiek beschadigd mag worden, mede doordat de subjectiviteit (dat wil zeggen de 

gevoelens en de ontwikkeling van dit wezen) genegeerd wordt.26 Slavernij was de meest 

zichtbare uitingsvorm van ontmenselijking. Racisme is een minder zichtbare of soms 

onzichtbare variant. De ontmenselijkte slachtoffers definieerden echter op hun beurt hun 

kolonisator ook als onmenselijk. Hoewel ‘ontmenselijkt worden’ en ‘onmenselijk worden 

genoemd’ op het eerste gezicht overeenkomstig zijn en taalkundig gezien een contaminatie zijn, 

 
22 M. Diani, ‘The Concept of Social Movement’, The Sociological Review 40:1 (1992) 1-25. 
23 D. Green, How Change Happens (Oxford 2016) 116. 
24 J. M. Cheek, ‘Identity Orientations and Self-Interpretation’ in: Michael David en Nancy Cantor eds., Personality 

Psychology: Recent Trends and Emerging Directions (New York 1989) 341. 
25 T. Smale, ‘Why National Culture Should Be at the Heart of Innovation Management’, Technology Innovation 

Management Review 6:4 (2016) 18-25. 
26 M. C. Nussbaum, ‘Objectification’, Philosophy & Public Affairs. 24:4 (1995) 249–291. 
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is de betekenis verschillend. Het effect is echter gelijk. Het wrede gedrag van de overheerser 

werd door de onderdrukte ‘inhumaan’ genoemd, terwijl de overheerser al bij voorbaat elke 

menselijke eigenschap bij de onderdrukte ontkende. Evenwel had het vereenzelvigen van de 

blanke kolonisator met inhumaan gedrag tot gevolg dat de donkere gekoloniseerde zijn 

onderdrukker ontmenselijkte. 

Assimilatie is een proces van bewuste en onbewuste vermenging van twee groeperingen 

uit één samenleving, waarbij vooral de ondergeschikte groep de normen, waarden en 

cultuureigenschappen van de dominerende gemeenschap gedeeltelijk of volledig overneemt. 

De minderheidsgroep verliest daardoor de eigen normen, waarden en cultuureigenschappen en 

binnen de groep wordt geen opzettelijk contact meer geambieerd op basis van deze waarden. 

Assimilatie heeft verschillende dimensies. Politieke, juridische of institutionele assimilatie 

heeft vooral staatkundige gevolgen. Sociaaleconomische assimilatie is structureler, duurt langer 

en verandert maatschappelijke structuren. Culturele assimilatie is de meest verregaande en 

complexe vorm omdat het de identiteit van een groep verandert. 
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1. Vervreemd naar een ontvreemd thuis 

 

26 juni 1913 

Een jonge belastinginspecteur en een naaister, woonachtig in Basse-Pointe op Martinique, 

schenken het leven aan een baby die vanaf het eerste knipperen van zijn ogen deel zal uitmaken 

van een intens gescheiden samenleving. Het donkergekleurde gezicht van de baby en dat van 

zijn ouders zijn allesbepalend voor zijn status en zijn toekomstperspectieven op het Caribische 

eiland waar hij ter wereld kwam. ‘Aimé Césaire’ wordt toegevoegd in het geboorteregister van 

Basse-Pointe door burgemeester Alcide Paludat. Zijn gezicht is blank, de huidskleur die regeert 

op het eiland, en zijn afkomst is Frans, de natie die twee eeuwen ervoor het eiland toe-eigende 

om als wingewest te ontginnen. Niet alleen het Martinikaanse suikerriet, maar ook de door 

Frankrijk geïmporteerde tot slaaf gemaakte Afrikanen werden uitgebuit op de Caribische 

plantages. De opa van de pasgeboren Aimé was één van hen. Deze samenleving staat niet op 

zichzelf. Een groot deel van de samenlevingen wereldwijd zijn raciaal verdeeld en worden 

onderdrukt door grootmachten. 

17 april 2008  

De baby die vanwege zijn huidskleur kansloos leek in de Martinikaanse maatschappij, krijgt 

een staatsbegrafenis in het Stade Dillon. Het is het grootste stadion van de Franse Antillen, in 

Fort-de-France, de hoofdstad waar hij enkele jaren na zijn geboorte naartoe verhuisde en 

waarvan hij meer dan een halve eeuw burgemeester zou zijn. Maar de donkere gezichtskleur 

van de burgemeester is niet de enige grote verandering op Martinique ten opzichte van het 

geboortejaar van de baby. Het eiland is ook geen geëxploiteerde kolonie meer. Het tot slaaf 

maken van onder meer de opa van de baby is door het Franse parlement erkend als een misdaad 

tegen de menselijkheid. Ook de wereld van 2008 is onherkenbaar veranderd. Bij het laatste 

knipperen van de ogen van deze baby uit Basse-Pointe zijn de onderdrukte territoria van destijds 

veranderd in zelfstandige naties. Martinique is dat echter niet. 

 

Aimé Césaire, de baby die uiteindelijk als Franse staatsman begraven werd, heeft een 

groot aandeel gehad in de transformatie van zijn geboortegrond en de wereld die hij in 2008 

achterliet. Zijn antikoloniale literaire werken inspireerden vrijheidsstrijders en 

onafhankelijkheidsbewegingen uit alle hoeken van de wereld. Als langstzittende politicus van 
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de Vijfde Franse Republiek domineerde Césaire de Martinikaanse politiek in de gehele tweede 

helft van de twintigste eeuw. In Parijs vertegenwoordigde hij Martinique in de Assemblée 

Nationale, terwijl hij ook burgemeester was van Fort-de-France. Beide hoofdsteden zijn 

bepalend geweest voor de vorming van zijn ideeën en zijn identiteit – en daarmee voor de ideeën 

en de identiteit van Martinique.  

 

1.1. Ambivalent zoals zijn samenleving 

In Fort-de-France is een grote menigte bijeengekomen om hun burgemeester de laatste eer te 

bewijzen. Op omhooggehouden borden staat ‘vader van de Martinikaanse natie’, maar ook 

‘vader van de departementalisatie’.27 In de kist ligt samen met de vierennegentigjarige poëet de 

zwart-rood-groene vlag van Martinique. Tijdens de officiële plechtigheid siert echter de Franse 

driekleur op de doodskist. Frankrijk is erg goed in het eren van zijn helden. De regering had 

een herdenking in het Panthéon gewild, waar de grootste Fransen allertijden te ruste liggen, 

maar Césaire’s familie had dit geweigerd.28 In 2011 zou Césaire alsnog geëerd worden in de 

‘tempel van de (vooral blanke) Franse superioriteit’. ‘Laat zwarte mensen van overal het grote 

podium van de geschiedenis betreden’29, spreekt president Nicolas Sarkozy dan uit. Bij de eerste 

staatsbegrafenis ooit buiten de metropool30 is de Franse president ook onderdeel van het 

belangwekkende publiek. Zijn spreekrecht is dan echter ontzegd door de familie van de geëerde 

overledene. Twee jaar daarvoor gaf Césaire de presidentskandidaat Sarkozy een publieke veeg 

uit de pan door hem ongewenst te verklaren op het eiland. Beide weigeringen had Sarkozy te 

wijten aan zijn steun voor een wet die opriep om de voordelen van de Franse koloniale 

geschiedenis te onderwijzen.31 Tijdens de ceremonie speecht in zijn plaats vriend en politiek 

zielsverwant van Césaire, Pierre Aliker: ‘Alleen Martinikanen kunnen Martinique vooruit 

leiden.’32 Een jaar later zou de centrumrechtse Sarkozy Fort-de-France toespreken toen de oud-

 
27 Het Franse 8-uur-journaal van 17 april 2008, https://www.youtube.com/watch?v=n8-xlCJY1uk (geraadpleegd 2 

december 2021). 
28 ‘Obsèques nationales d'Aimé Césaire en présence de milliers de Martiniquais’, Ladepêche (20 april 2008).   
29 ‘Césaire: Entrée Symbolique au Panthéon’, Le Figaro (6 april 2011). 
30 A. J. Arnold, ‘Césaire is Dead’, French Politics, Culture and Society 27:3 (2009) 9.  
31 W. Miles, ‘Once Again, From a Distance’, French Politics, Culture and Society 25:3 (2007) 114. 
32 Transcriptie van het nationaal eerbetoon aan Aimé Césaire, 

https://www.nouvelobs.com/culture/20080421.OBS0497/hommage-national-a-aime-cesaire-chantre-de-la-

negritude.html (geraadpleegd 4 december 2021). 

https://www.youtube.com/watch?v=n8-xlCJY1uk
https://www.nouvelobs.com/culture/20080421.OBS0497/hommage-national-a-aime-cesaire-chantre-de-la-negritude.html
https://www.nouvelobs.com/culture/20080421.OBS0497/hommage-national-a-aime-cesaire-chantre-de-la-negritude.html
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burgemeester opnieuw geëerd werd. ‘Martinique is Frans en zal dat ook blijven. In de eerste 

plaats omdat Martinique dat wilt, en ook omdat Frankrijk dat wilt’.33 Op de staatsbegrafenis 

was ook de linkse Segolène Royal aanwezig. ‘Als ik president word, maak ik van Discours sur 

le Colonialisme een verplicht literatuurstuk op scholen’, beloofde ze in 2007 toen ze het opnam 

tegen Sarkozy. Presidentskandidaat François Bayrou, ook aanwezig op de begrafenis, had het 

beroemde antikoloniale boek van Césaire jaren daarvoor juist van de literatuurlijst verwijderd.34 

Tegenwoordig is het boek een onbetwist onderdeel van de Franse literaire canon, misschien 

omdat ‘links’ en ‘rechts’ het boek als een politieke speelbal gebruikten. 

De herdenking van Césaire was in vele opzichten tegenstrijdig en met het aanwezige 

publiek had hij gedurende zijn leven een dubbelzinnige relatie. De ambivalentie in zijn leven 

begon al met zijn voornaam: Aimé betekent in het Frans ‘geliefd’, maar Césaire geloofde dat 

zijn naam afgeleid was van Igbo, een Nigeriaans volk waarvan hij zou afstammen.35 Daarnaast 

groeide hij op in een tweeslachtige samenleving. 

“In feite waren er twee Martiniques. Daar zijn we mee geboren. Het ‘geciviliseerde’ 
Martinique: een feodale samenleving van békés, petits bourgeois, negers en 

mulatten, en parallel het authentieke Martinique: het platteland waar de boer 
ploetert, drum spelend en rum drinkend.”36  

Césaire groeide op in het eerste Martinique, in een groot middenklasse gezin. Hoewel 

zijn ouders het niet breed hadden, verhuisde het gezin in 1924 naar Fort-de-France om hem het 

beste onderwijs van het eiland te bieden. Op het Victor Schoelcher-lyceum, de enige 

privéschool waar gekleurden werden toegelaten, zat hij in de klas met Léon Damas37 en kreeg 

hij les van Octave Mannoni.38 Zijn bedrevenheid in talen en retoriek bezorgde hem in 1931 een 

 
33 Speech van president Sarkozy bij de inauguratie van Airport ‘Aimé Césaire’ op 26 juni 2009, https://www.vie-

publique.fr/discours/175810-declaration-de-m-nicolas-sarkozy-president-de-la-republique-en-hommag 

(geraadpleegd 4 december 2021). 
34 A. James Arnold, ‘Césaire is Dead’, French Politics, Culture and Society, 27:3 (2009) 10. 
35 J. Fanon, Frantz Fanon, My Brother (Maryland 2014) 130. 
36 A. Césaire e.a., Resolutely Black. Conversations with Françoise Vergès (Londen 2019) 9. 
37 Léon Damas (1912-1978) zou net als Césaire een beroemde poëet, een invloedrijke deelnemer aan het 

antikoloniale debat en een afgevaardigde in de Assemblée Nationale worden. 
38 Octave Mannoni (1899-1989) was een beroemde psychoanalist die het antikoloniale discours verrijkte met het 

boek Psychologie de la Colonisation. In het debat stond hij vaak tegenover Frantz Fanon.  

https://www.vie-publique.fr/discours/175810-declaration-de-m-nicolas-sarkozy-president-de-la-republique-en-hommag
https://www.vie-publique.fr/discours/175810-declaration-de-m-nicolas-sarkozy-president-de-la-republique-en-hommag
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beurs voor het prestigieuze École Normale Supérieure in Parijs. Wat de jonge Césaire echter 

het meest gelukkig maakte, was het vooruitzicht de Martinikaanse samenleving te verlaten. 

“Ik haatte de benauwde samenleving waarin ik opgroeide. Al op jonge leeftijd stond 
ik versteld van de diepgewortelde behoefte van de zwarte petite bourgeoisie om 
Europeanen te imiteren, zoals hun vooroordelen en elitaire denken. Deze wereld 

paste niet bij mij. Ik voelde me opgesloten in een smalle koloniale wereld. Tijdens de 
lange boottocht vond ik het vreselijk om weer geconfronteerd te worden met het type 
Martinikaan wiens enige zorg de Europese mode en etiketten waren. In Parijs kon ik 

eindelijk mezelf zijn, kon ik lezen wat ik wilde, mezelf ontplooien.”39 

Op de eerste studiedag liep hij Léopold Sédar Senghor40 tegen het lijf. De klasgenoot 

van de latere president Georges Pompidou sloot Césaire direct in zijn armen, wat hij ook de rest 

van zijn leven zou doen. Senghor, Damas (die ook een beurs voor Parijs had verkregen, maar 

een andere studie volgde) en Césaire zochten elkaar dagelijks op om diepgaand te discussiëren 

over het Europese imperialisme en fascisme dat het nieuws domineerde. De drie vrienden 

bezochten ook de populaire salons in de lichtstad. In deze salons werden zij geconfronteerd met 

Afro-Amerikaanse schrijvers die hen iets leerden dat de beste universiteit van het land hen niet 

onderwees.  

‘Voorheen lazen we slechts boeken van beroemde Europese intellectuelen over 
Europese beschavingen. De Amerikanen toonden ons dat we een eigen identiteit 

hadden, terwijl in Frankrijk assimilatie het doel was. We werden ons bewust van een 
trotse zwarte cultuur en een eigen zwarte geschiedenis. We namen resoluut deze 

positie: Ik ben nègre, nègre zal ik altijd zijn. De Europese beschaving baseert zich 
op assimilatie, maar sorry: eerst moet je jezelf kunnen zijn.41 

De Négritude-beweging was geboren. Vanaf de dertiger jaren had deze antikoloniale sociale 

beweging impact op een nieuwe generatie donkere jongeren. Deze beweging legde de nadruk 

 
39 A. Césaire e.a., Resolutely black. Conversations with Françoise Vergès (Londen 2019) 1-4. 
40 Léopold Sédar Senghor (1906-2001) zou de eerste president van Senegal worden. Door zijn literaire werken is 

hij een van de meest geroemde Afrikaanse intellectuelen. 
41 A. Césaire e.a., Resolutely black. Conversations with Françoise Vergès (Londen 2019) 6-9. 
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op het bewust worden van de eigen donkere identiteit, zodat een interne kracht teweeg kon 

worden gebracht die uiteindelijk elke koloniale onderdrukking kon verslaan.42 

De grondslag van de Négritude lag in een probleem dat Damas en Césaire ervoeren 

tijdens hun persoonlijke innerlijke zoektocht. Ze waren net zo donker als hun vriend Senghor, 

maar ze waren niet Afrikaans. Césaire zou dit later het probleem van de ‘dubbele deportatie’ 

noemen: de Martinikaan in Parijs is door de Europeaan weggevoerd uit Afrika en tot slaaf 

gemaakt op Martinique, waarna hij onderdeel werd van de Antilliaanse diaspora in Parijs. Op 

Martinique werd immers geen hoger onderwijs aangeboden. Deze dubbele deportatie leidt tot 

een ambivalent identiteitsgevoel bij de Martinikaan. De Martinikaan voelt zich nergens thuis, 

aangezien hij niet voldoet aan de criteria van de blanke samenleving, noch aan de criteria van 

donker Afrika. De Franse taal toont deze dubbelzinnigheid op een akelige manier: de donkere 

Afrikaan wordt Noir genoemd en de donkere (gedeporteerde) Antilliaan Nègre.  

Niet enkel door de taal, maar ook door zijn assimilatie-ideaal was Frankrijk 

dubbelzinnig voor de Martinikaan: donker of blank, men was in principe altijd een Franse 

staatsburger. In de praktijk merkte Césaire hier echter weinig van. De École Normale 

Supérieure was het summum van het Frans-zijn, het waarde hem desondanks niet vrij van 

racisme.43 Voor Césaire en Damas was de Négritude-beweging een uitweg voor de 

vervreemding en de dubbelzinnigheid als gevolg van hun Antilliaanse identiteit. Afrika was het 

antwoord, niet het probleem. Samen met Senghor richtten zij het literaire tijdschrift L’Étudiant 

Noir op om alle zwarte studenten, waar ze ook vandaan kwamen, de zwarte waarden en cultuur, 

waar ook ter wereld, te doen (her)ontdekken. Deze zwarte renaissance diende als ‘tegenkracht 

voor het racisme en de (Afrikaanse) culturele onderdrukking’44 die men ervoer in de koloniale 

wereld van de jaren dertig: een zo diepgeworteld racisme dat ook de Martinikaan zich er 

schuldig aan maakte. Het problematische identiteitsgevoel in de Martinikaanse samenleving 

had Césaire al opgemerkt voordat hij naar Parijs vertrok. Hoe verstard het racisme daar nog 

steeds was, merkte hij enkele jaren later toen een goedgeklede, donkerder dan hem gekleurde, 

succesvolle Martinikaan hem aansprak: 

 
42 M. C. Lambert, ‘From Citizenship to Negritude: Making a Difference’, Elite Ideologies of Colonized 

Francophone West Africa. Comparative Studies in Society and History 35:2 (1993) 239–241.  
43 N. Gibson, Fanon. The Postcolonial Imagination (Cambridge 2003) 81-82. 
44 Le Progressiste van 18 juni 2008, https://en.calameo.com (geraadpleegd 2 januari 2022). 
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“Césaire, ik vind je echt bewonderenswaardig. Maar ik heb één probleem: waarom 
praat je altijd over Afrika? We zijn in niets zoals die mensen. Zij zijn wild, wij zijn 

anders!”45 

Door de dubbele deportatie fantaseerde Césaire niet in Nigeria of op Martinique over 

zijn Afrikaanse oorsprong, zijn Afrikaanse identiteit en een plek waar geen onderscheid tussen 

noir of nègre werd gemaakt, maar dekoloniseerde hij zijn ziel uitgerekend in ‘koloniserend’ 

Parijs. In een notitieboekje schreef hij zijn droom uit, een terugkeer naar een geboorteland. In 

de zomer voor zijn terugkeer naar Martinique in 1939 schreef hij het boek Cahier d'Un Retour 

au Pays Natal. Dat hij terugging naar Martinique betekende echter niet dat het eiland het 

‘geboorteland’ uit zijn boek was. Sterker nog, nergens in het boek komt expliciet Martinique 

voor. Césaire houdt zich op de vlakte, schrijvend over ‘mijn land’46 en ‘haar land’47, wordt dan 

specifieker met ‘hen die geen andere reis hebben gekend dan ontworteling’48 door een 

geschiedenis van een ‘driehoekig circuit’49, maar die nooit ‘Congo’50 uit het oog hebben 

verloren. Opvallend is echter het citaat ‘mijn land is de speer van mijn Bambara-voorouders’.51 

Césaire is een poëet, specifieker: hij gebruikt dezelfde surrealistische stijl als Damas en 

Senghor. De surrealistische schrijfstijl van de drie vrienden is dan ook een ander kenmerk van 

de Négritude. Desondanks tekent zich een boodschap af: Martinique en Congo (Afrika) zijn 

één en dezelfde plek geworden na de deportatie door slavernij en het geboorteland waar Césaire 

naar terugkeert, is een imaginaire plek uit het verleden. De vervreemding en de ontworteling 

die de Martinikaan ervaart, zijn een direct gevolg van de slavernij en de kolonisatie. 

Direct bij terugkeer op Martinique was de zesentwintigjarige Césaire een jongeman met 

status geworden. Hij had zijn status echter niet verkregen vanwege zijn rijke poëzie of 

filosofische Négritude. Deze ideeën waren namelijk nog niet doorgedrongen tot Martinique. De 

bourgeoisie op het eiland zag in hem daarentegen een afgestudeerde man uit Parijs die geslaagd 

was in de blanke koloniale wereld. Volmaakter dan dat was voor hen bijna onmogelijk. Césaire 

 
45 A. Césaire e.a., Resolutely black. Conversations with Françoise Vergès (Londen 2019) 9. 
46 A. Césaire, Cahier d'un Retour au Pays Natal (Parijs 1993) 22. 
47 Ibidem, 8. 
48 Ibidem, 44. 
49 Ibidem, 64. 
50 Ibidem, 28. 
51 Ibidem, 58. 
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werd door hen gezien als het type Martinikaan dat hij acht jaar geleden zo graag wilde 

ontvluchten. Toen het vooroorlogse Martinique langzaamaan bekender werd met zijn boek en 

de Négritude, werd Césaire’s in Parijs opgedane gedachtegoed  echter allesbehalve enthousiast 

ontvangen. De voor de Martinikaan radicale boodschap dat men trots moet zijn op de donkere 

kleur van de huid werd door velen als schandelijk en onmogelijk gezien.52 Dit onderzoek zal 

aantonen dat en onderbouwen waarom de Martinikaan op het vooroorlogse Martinique zich 

namelijk eerder identificeerde met de Franse kolonisator dan met Afrika.  

 Ondanks de geringe impact die zijn ideeën hadden op het Martinique van voor de 

Tweede Wereldoorlog, waren de acht Parijse jaren de meest bepalende in Césaire’s leven. Jaren 

later vertelde Césaire dat hij als tiener een verlegen kluizenaar was die zich afzonderde van de 

op Europa georiënteerde klasse op het eiland.53 Zijn periode in Frankrijk transformeerde hem 

tot een man die uiteindelijk geroemd zou worden door zowel de Franse kolonisator als de 

Martinikaanse bourgeoisie, maar die ook een inspiratie zou zijn voor vele bestrijders van het 

koloniale systeem. Het waren niet de colleges Klassieke Talen of Franse Letterkunde die hem 

zouden vormen. Het was de donkere intellectuele gemeenschap in Parijs, met name zijn twee 

beste vrienden met wie hij de Négritude oprichtte en die zijn ‘bekrompen’ wereldbeeld 

verruimden naar de grotere context van een Afrikaans-Caribisch bewustzijn. Deze nieuwe 

zienswijze, de Négritude-identiteit, gunde hij aan alle Martinikanen. Als zij zouden terugkeren 

naar hun Afrikaanse oorsprong, hoopte Césaire dat er een culturele revolutie op gang zou 

komen die de ontwortelde Martinikaanse samenleving weer een fundament zou geven. Bij wie 

kon hij dan beter beginnen dan bij middelbare scholieren? 

 

 

 

 

 

 

 
52 P. Ehlen, Franz Fanon: A Spiritual Biography (New York 2000) 33-35. 
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“Césaire, wat heb je geleerd?  

AC: Ik ben opgeleid op het Victor Schoelcher Lyceum. 

Wat heb je daar gedaan?  

AC: Latijnse, Griekse en Franse literatuur, en toen ging ik naar de École Normale 
Supérieure in Frankrijk. 

Wat deed je daar?  

AC: Latijnse, Griekse en Franse literatuur. Daarna ging ik naar de Sorbonne. 

Wat deed je daar? Ik neem aan dat je Latijnse, Griekse en Franse literatuur hebt 
gestudeerd?  

AC: Ja, maar dat is niet alles. Ik ging terug naar Martinique en gaf les aan de Victor 
Schoelcher School, en ik doceerde Latijn, Griekse en Franse literatuur.”54 

 

1.2. De twee kanten van een medaille 

Zijn nieuwe status van ‘geciviliseerde intellectueel uit Frankrijk’ ten spijt keerde Césaire niet 

terug naar Martinique ‘om jonge geesten te indoctrineren met de bevooroordeelde ideeën en 

waarden van het moederland’.55 De poëet besloot als literatuurdocent zijn kennis door te geven 

aan jonge Martinikanen wiens identiteit nog gevormd moest worden op de school die zijn eigen 

vormende tijd in Parijs mogelijk had gemaakt: het Victor Schoelcher Lyceum. De naamdrager 

van de school had in 1848 een leidende rol gespeeld in de afschaffing van de slavernij door 

Frankrijk. Hij was een held op Martinique en symboliseerde de ‘goede Republiek’. 

 

 

 

 
54 Getranscribeerd gesprek tussen C. James en Césaire (AC) op Cuba in 1968, 

https://www.marxists.org/archive/james-clr/works/1978/11/fanon.htm (geraadpleegd 11 november 2021). 
55 P. Ehlen, Franz Fanon: A Spiritual Biography (New York 2000) 33-35. 
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“Op elk moment wordt Victor Schoelcher, een Zwitserse Fransman, buitensporig 
geëerd (op Martinique). Met zijn wetsvoorstel uit 1848 verleende hij vrijheid aan 

alle slaven op Frans grondgebied. Hoewel er waarschijnlijk weinig personen zijn op 
de Nederlandse of Engelse Caribische eilanden die zijn evenknie zullen herinneren, 
wordt iedereen op de Franse eilanden voortdurend aan Schoelcher herinnerd door 
redenaars, standbeelden en zijn het gerechtsgebouw, de straat van het consulaat en 

zelfs de school waar Césaire les gaf naar hem vernoemd.”56 

 Césaire ontrafelde twee Martinique’s. Er waren ook twee Frankrijks. Voor de 

Martinikaan was Frankrijk een medaille met twee kanten. De relatie met het moederland kan 

worden omschreven als de hoop om de positieve kant van de medaille te treffen, of de pech om 

de negatieve kant te ervaren. Victor Schoelcher vertegenwoordigde het Frankrijk van 1789: het 

Frankrijk van de vrijheden voor alle mensen. Het Frankrijk dat de slavernij in 1794 afschafte, 

wat Napoleon in 1802 echter terugdraaide, maar uiteindelijk in 1848 definitief beëindigde. Het 

Frankrijk dat de Martinikanen zou bevrijden van de blanke onderdrukkende elite op het eiland.57 

Dat de ‘goede Republiek’, de goede kant van de medaille, met het afschaffen van de slavernij 

in 1848 ook de raciale ongelijkheid ongedaan zou maken, bleek echter ijdele hoop. 

Omdat Martinique al in 1635 door Frankrijk werd gekoloniseerd, classificeert Frankrijk 

het eiland als één van de vier vieilles colonies. Dit zijn de overzeese territoria die gekoloniseerd 

werden toen Frankrijk nog een absolute monarchie was. Het was ook dit regime dat Martinique 

slavernij bracht. Toen de Franse Revolutie in het moederland echter een transformatie van 

nieuwe waarden, vrijheden en werkrelaties58 teweegbracht, bleef de geest van het 

prerevolutionaire ‘Ancien Régime’ nog steeds voortleven op de Martinikaanse plantage: alles 

bleef bij het oude. De samenleving waarin de tiener Césaire opgroeide, wordt door Zeilig 

omschreven als een kastensysteem gebaseerd op huidskleur met grote raciale ongelijkheden.59  

Volgens de Amerikaanse consul op Martinique, Stevenson, waren de ongelijkheden die 

afstammen uit de tijd van de slavernij zelfs een eeuw na de afschaffing nog aanwezig:  

 
56 National Archives U.S. Foreign Affairs Research, Department of State Central Files, NARA RG 59 CDF 1950-

54, 7/30/51. 
57 National Archives U.S. Foreign Affairs Research, Department of State Central Files, NARA RG 59 CDF 1950-

54, 21/9/51. 
58 J. Deferme, Uit de ketens van de vrijheid (Leuven 2007) 103. 
59 L. Zeilig, Frantz Fanon: The Militant Philosopher of Third World Revolution (Londen 2015) 15. 
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“Hoewel de slavernij bijna honderd jaar geleden werd afgeschaft, is er een 
slavenpsychologie blijven bestaan die de grondslag is voor de meeste kwesties op 

Martinique.”60 

C. Wagley en M. Harris beschrijven het Martinique van 1958 als volgt: 

“De gekleurde groep op Martinique is niet alleen in economische mineur, hun 
negroïde fysieke kenmerken (..) zijn een blijvende herinnering aan hun vroegere 
slavenstatus en daarmee een barrière om volledig geïntegreerd te worden in de 
Franse maatschappij. Ze zijn daardoor, in verschillende mate, slachtoffer van 

vooroordelen (..)”61  

Het Martinique uit de twintiger en dertiger jaren was volgens Zeilig verdeeld in drie raciale 

groepen: ‘witte plantagehouders, mulatten en zwarten’.62 Dit komt overeen met Césaire’s 

beschrijving van de twee Martinique’s: ‘een feodale samenleving van békés, petits bourgeois, 

negers en mulatten’. 

De Martinikaanse suikerrietplantages waren ook na 1848 nog steeds het eigendom van 

de nazaten van de slavenhouders, degenen die erop werkten nog altijd de nakomelingen van de 

tot slaaf gemaakten. De gevangenschap was weliswaar verdwenen, het leven op Martinique was 

nog even ellendig. De productie van suikerriet was afhankelijk van het seizoen en werkloosheid 

en schulden werden dat ook. Het systeem op de plantage waar men suiker produceerde, werd 

bovendien nog steeds gekenmerkt door een (informele) hiërarchie gebaseerd op huidskleur, 

autoritaire verhoudingen en het gebruik van geweld.63  

De Martinikaan werd daarmee nog steeds geconfronteerd met een onderdrukkend 

Frankrijk, gepersonifieerd door de blanke elite op het eiland: de negatieve kant van de medaille, 

dat door het plantagesysteem op gespannen voet stond met de republikeinse waarden. De twee 

kanten van de medaille waren echter tot elkaar veroordeeld: de blanke elite was afhankelijk van 

het moederland om haar dominantie te bestendigen en de Franse staat wilde zijn kolonie niet 

 
60 National Archives U.S. Foreign Affairs Research, Department of State Central Files, NARA RG 59 851b.00/1-

146, 18/3/46. 
61 C. Wagley en M. Harris, Minorities in the New World : Six Case Studies (New York 1958) 95. 
62 L. Zeilig, Frantz Fanon: The Militant Philosopher of Third World Revolution (Londen 2015) 15. 
63 F. Reno, ‘Resourcing Dependency: Decolonisation and Post-colonialism in French Overseas Departments’, 

Itinerario 25: 2 (2001) 16. 
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kwijt. Volgens Casimir was de gewelddadige structuur van het plantagesysteem daarom een 

doelbewuste poging om een afstand te creëren tussen het waardenstelsel van de plantage en het 

waardenstelsel van de Republiek.64 

De afstammelingen van de slavenbezitters maken nu nog één procent van de bevolking 

uit. In de volksmond worden zij de ‘békés’ genoemd. Hoewel hun monopolie slechts in het 

verleden gelegitimeerd werd door racisme, is de structuur van economische dominantie op het 

eiland door deze zeer marginale groep blijven voortbestaan. Dit is een directe erfenis van het 

plantagesysteem. De dominantie van deze één-procent blijkt uit hun grootgrondbezit, hun 

zeggenschap over de Martinikaanse import en export en hun aanzienlijke aandeel in de 

belastinginkomsten en – van een groter belang voor de gemiddelde Martinikaan – belemmeren 

zij elke mogelijke opbloei van de lokale sector. Het schept wrevel bij de rest van de, gekleurde, 

samenleving. Hun afgezonderde villa’s zijn een ‘gemetseld’ bewijs van de segregatie op het 

eiland, de onbereikbaarheid van hun weelde een teken van de raciale verschillen. Bonilla 

bevestigt in 2015 opnieuw de observatie van Stevenson: ‘de rijkdom van het eiland concentreert 

zich in de handen van de blanken’.65 

De negatieve kant die Frankrijk aan Martinique liet zien door middel van slavernij en 

een voortdurend onderdrukkend systeem, belemmerde een deel van de Martinikaanse 

maatschappij niet om deel te willen uitmaken van de ‘Goede Republiek’. Was het immers niet 

de Republiek die de slavernij van het Ancien Régime had afgeschaft? Zij zagen blijkbaar, 

ondervonden misschien, of hoopten waarschijnlijk op de voordelen die de Republiek hen kon 

opleveren, namelijk universele mensenrechten en daarmee ook raciale gelijkheid.66 In het 

raciaal verdeelde Martinique was er één groep die hierin het meest uitgesproken was: de 

mulatten. 
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“De opgeleide mulatten zijn het meest ‘verfranst’. De Martinikaanse mulat staat 
bekend om zijn gepolijste Parijse accent. (..) Voor hem is verfijnd gedrag of 

beschaafd taalgebruik een wapen tegen raciale stereotyperingen. Het is opmerkelijk 
dat tot aan deze generatie op Martinique nauwelijks over inheemse onderwerpen is 

geschreven, in de kranten was er bijna alleen maar nieuws uit Parijs.”67 

De rassenverdeling die Martinique van de koloniale tijd erfde, hield niet op bij blank 

versus donker. Ook binnen de overgrote meerderheid van gekleurden maakte prerevolutionair 

Frankrijk een onderscheid. Niet zelden had een blanke Franse slaveneigenaar een kind verwekt 

bij een tot slaaf gemaakte concubine. Volgens de Franse wet was dit kind dan een vrije burger. 

Na verloop van tijd was er een nieuwe klasse ontstaan van lichtergekleurde Martinikanen met 

een gemengde, Afrikaanse en Europese afkomst, die na ruim een eeuw al even talrijk was als 

de blanke klasse op het eiland. Meer nog dan door hun huidskleur verschilden de mulatten op 

sociaaleconomisch gebied sterk van de rest van de gekleurde bevolking: ze waren vrij geboren, 

dus mochten ze ook grond bezitten. Bovendien stonden ze door hun lichte(re) kleur hoger in 

aanzien. Het aantal mulatten op de Franse eilanden was aanzienlijk hoger dan op de 

Nederlandse of Britse eilanden.68  

Naast de békés, de mulatten en de overige nègres, kent de Martinikaanse samenleving 

sinds de afschaffing van de slavernij nog een vierde, niet genoemde groep. Deze 

bevolkingsgroep is etnisch divers, maar heeft over het algemeen ook een 

gemeenschappelijkheid: het zijn de nakomelingen van de Aziatische contractarbeiders die na 

1848 vanwege hun lage salarissen verwelkomd werden door de béké-plantagehouders op de 

Martinikaanse plantage. De meesten van hen immigreerden in de negentiende eeuw vanuit het 

Zuid-Indiase Tamil. Anderen waren afkomstig uit Syrië, Libanon en China. Tegenwoordig 

maakt deze groep nog een paar procent uit van de samenleving en is daarmee omvangrijker dan 

de békés. Maar in tegenstelling tot de laatstgenoemde klasse worden de ‘Aziaten’ op Martinique 

in geen geval genoemd in het werk van Césaire en Fanon, en evenmin in de secundaire 

literatuur. Dit is een opvallend gegeven, wat ik verder niet onderzocht heb, maar wat een 

belangwekkend thema voor een vervolgonderzoek zou kunnen zijn.  

Het gevolg van de koloniale rassenverdeling was een samenleving die meer heterogeen, 

meer verdeeld en daarom minder effectief opstandig was. Hoewel deze gefragmenteerde 

 
67 C. Wagley e.a., Minorities in the New World: Six Case Studies (New York 1958) 116. 
68 K. Browne, Creole Economics: Caribbean Cunning Under the French Flag (Austin 2005) 26. 
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samenleving positief was voor Frankrijk, heeft dit raciale onderscheid op de langere termijn de 

kiem gelegd voor maatschappelijke problemen: problemen die onder andere Césaire aankaartte. 

Een samenleving waarin de kleur van de huid de sociaaleconomische positie bepaalt, verliest 

zich namelijk redelijkerwijs ook in conflict over deze kleur van de huid. Zeilig bevestigt dit in 

zijn duiding van het Martinique van de jonge Césaire: ‘op het eiland bepaalt je pigment in grote 

mate je levensloop en je zelfwaarde’.69 Dit verklaart ook de ‘verfranste’ mulat van Wagley, 

Harris én de tiener Césaire: hoe meer de mulat zich assimileert met de Franse overheerser, hoe 

meer deze zich onderscheidt van de andere gekleurden. Bovenop deze versplinterde 

samenleving was er ook de dominante Franse nationale identiteit, vanaf 1789 aangekleed in 

(conflicterende) Republikeinse waarden. Deze twee factoren verklaren logischerwijs waarom 

Martinique nooit een eigen collectieve nationale identiteit heeft kunnen ontwikkelen. 

 

1.3. Sterven voor ‘een’ natie 

6 december 1961  

Een donkergekleurde man sterft op zesendertigjarige leeftijd eenzaam aan leukemie in 

Maryland. “Ibrahim Fanon” staat er op de overlijdensakte. Zijn voornaam is echter Frantz. 

Frantz was Martinikaans van geboorte, maar Algerijns uit keuze. Stervend in de Verenigde 

Staten, een land dat hij vanwege de rassenscheiding haatte, is hij beroofd van drie vaderlanden: 

Martinique, Frankrijk en Algerije. De eerste zichtbare exemplaren van zijn laatste boek, dat hij 

door zijn naderende dood met grote snelheid schreef, deden hem voor even opknappen, maar 

zijn laatste strijd verloor hij. 

“De zwarte man is gedoemd een wit masker te dragen om een blanke te willen zijn. 
De zwarte zal, hoe licht ook, nooit blank genoeg kunnen zijn.”70 

 
69 L. Zeilig, Frantz Fanon: The Militant Philosopher of Third World Revolution (Londen 2015) 15. 
70 F. Fanon, The Wretched of the Earth (New York 2021) 40. 
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Een teveel aan witte bloedlichamen was zijn doodsoorzaak. ‘Ironie’71, schrijft Jeanson 

als nawoord in dit boek. ‘Een complot’72, dacht Frantz in een moment van paranoïde als artsen 

hem proberen te genezen, ‘ze hebben me vannacht weer in de wasmachine gelegd (om mijn 

bloed wit te wassen)’.73 De revolutionair die de daad bij zijn woord voegde, miste door zijn 

plotselinge dood een jaar later de geboorte van het onafhankelijke Algerije, de aspiratie waar 

hij tot een jaar voor zijn ziekbed met pen en militaire actie voor vocht. Frantz Fanon is dood. 

Het (Franse) koloniale systeem dat hij wenste te vernietigen, dominant zowel op Martinique als 

in Algerije, is ook stervende. Zijn wens om te ‘sterven tijdens de strijd voor of in een 

onafhankelijke Algerijnse natie’74 zou hij in mentale toestand niet meer meemaken.  

“Vijftien minuten lang passeerden twee vliegtuigen langs op grote hoogte. In een 
vallei was er donder van artillerie. De oorlog ging door, erg dichtbij. Tegelijkertijd 

kwam er een kalmte onder de broeders, omdat ze de laatste wens in vervulling 
hadden gebracht van één van hun eigen.”75 

Na Fanons dood werd zijn lichaam direct teruggevlogen naar Tunesië. Daar wachtte een 

eerbetoon van delegaties van onafhankelijke Afrikaanse landen die het koloniale juk van zich 

af hadden geschud met steun of invloed van Fanon. Op 12 december werd het lichaam 

overgedragen aan de ALN. Deze Algerijnse vrijheidsbeweging liet de wens van hun prominente 

lid uitkomen: op een door hen gecontroleerd Algerijns grensgebied kreeg het boven-vliegende 

lichaam van hun broeder nu ook door FLN-militanten een vijftien minuten durend eresaluut. 

‘We kijken uit naar de dag dat je begraven kan worden in hartje Algerije’76, was er die dag te 

lezen in de onafhankelijkheidskrant waar Fanon voor schreef. Een half jaar later werd de 

Martinikaan alsnog begraven in de geliefde grond waar hij voor streed. In Algerije kreeg hij 

een staatsbegrafenis, werden een universiteit en een belangrijke boulevard naar hem vernoemd 

en wordt hij tot op de dag van vandaag beschouwd als een revolutionaire held.77 Hoe anders is 

 
71 F. Fanon en F. Jeanson, Peau Noire, Masques Blancs (Parijs 1952) Voorwoord. 
72 Vlak voor zijn dood kreeg Fanon bezoek van de Amerikaanse ambassadeur van Guinée, Roberto Holden, om te 

praten over de Angolese vrijheidsbeweging. Vrienden hadden Fanon gewaarschuwd dat Holden banden had met 

de CIA. Feit is dat de CIA erg opmerkzaam was betreffende Fanon.  
73 P. Geismar, Fanon: A Biography (New York 1971) 186. 
74 Ibidem, 187. 
75 ‘Frantz Fanon, Notre Frère’, El Moudjahid (21 december 1961). 
76 ‘Frantz Fanon, Notre Frère’, El Moudjahid (21 december 1961). 
77 F. Bondy, European Notebooks: New Societies and Old Politics, 1954-1985 (New York 2018) 134-136. 
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het in zijn twee andere vaderlanden. In Frankrijk werd hij bestempeld als ‘verrader’. De reactie 

op Martinique na zijn dood kan worden omschreven als gelaten. Op Martinique was negentien 

jaar eerder zijn inspiratie voor deze strijd tegen de Franse koloniale macht opgewekt door een 

flamboyante leraar uit zijn laatste middelbare schooljaar op het Victor Schoelcher Lyceum.  

 Toen de slavernij op Martinique dankzij Victor Schoelcher werd afgeschaft, werd op 

hetzelfde moment de kolonie Algerije een integraal onderdeel van Frankrijk: niet omdat de 

Algerijnse bevolking hierom had gevraagd, maar omdat het een decreet van Schoelcher was.78 

De tiener Fanon vereenzelvigde de naamdrager van zijn lyceum, net als zijn tijdgenoten, met 

de slavernijafschaffing, maar kon niet voorzien welke impact Schoelchers andere decreet 

indirect op zijn verdere leven zou hebben. De andere man die een (directe) invloed op zijn 

levensloop zou hebben, stond echter voor zijn neus tijdens de lessen literatuur: Aimé Césaire.  

“Frantz Fanon was één van mijn studenten. Ik denk dat ik heb meegewerkt aan het 
opwekken van zijn gedachtegoed (..) Omdat Fanon elk deel van onze geboortegrond 

Martinique haatte: de samenleving verstrikt in haar leugens, valse waarden en 
hypocrisie, hij keerde zijn rug ervan af. Het is niet voor niets dat zijn activiteiten ver 

van Martinique geregistreerd staan. Deze aanvankelijke bitterheid, die ik goed 
begrijp, is ook een deel van Fanon.”79 

Césaire keerde in 1939 terug naar Martinique om de ontdekking van zijn Négritude-identiteit 

in Parijs en zijn jarenlange observatie van de Martinikaanse samenleving bij te brengen aan een 

nieuwe generatie. Ook hierin slaagde Césaire met vlag en wimpel. In een paar jaar tijd doceerde 

hij zowel Fanon als Édouard Glissant. 

 Evenals zijn leraar kwam Fanon (geboren op 20 juli 1925) uit een groot middenklasse 

gezin en hechtten zijn ouders erg aan de Franse taal en waarden.80 Terwijl zijn moeder vaak 

benadrukte dat hij ‘de meest zwarte’81 van haar kinderen was en andere moeders opschepten 

hoe lichtgekleurd hun kind was82, leerde de Négritude-docent hem om trots te zijn op zijn zwarte 

huid en zwarte geschiedenis. Fanon bewonderde zijn leraar,83 imiteerde zijn verbale kracht en 

 
78 C.R Ageron, Modern Algeria: A History From 1830 to the Present (Londen 1991) 30. 
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80 F. Fanon, Zwarte huid, witte maskers, vert. J. Holierhoek (Amsterdam 2018) 15-16. 
81 P. Ehlen, Franz Fanon: A Spiritual Biography (New York 2000) 33-35. 
82 F. Fanon, Zwarte huid, witte maskers, vert. J. Holierhoek (Amsterdam 2018) 135. 
83 P. Ehlen, Franz Fanon: A Spiritual Biography (New York 2000) 45. 
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schrijfkunst84 en leerde zelfs een groot gedeelte van Césaire’s Cahier uit zijn hoofd.85 Een groot 

deel van de Martinikanen was echter nog niet toe aan zijn boodschap. Zo noemden collega’s 

hem mentaal niet in orde.86 Fanon beschrijft een decennium later de samenleving van 1939 als 

volgt: 

“Voor de oorlog waande de Martinikaan zich Frans. Eerder een ‘quasi-Fransman’ 
dan een nègre.”87 

De Tweede Wereldoorlog, die een jaar later uitbrak, zou echter alles veranderen. Nooit is de 

tegenstelling tussen de Goede Republiek en het onderdrukkende Frankrijk zo duidelijk 

zichtbaar geweest als tijdens de Tweede Wereldoorlog. Om te beginnen was er het gedeelde 

leed. Terwijl het moederland met de bezetting door Nazi-Duitsland één van zijn grootste 

vernederingen onderging, doorstond het Martinikaanse volk zijn grootste onderdrukking sinds 

de afschaffing van de slavernij met de overname van het eiland door het met de Nazi’s 

collaborerende Franse Vichy-regime. Het Vichy-leger dat zich onder leiding van admiraal 

Robert in 1940 op Martinique installeerde, voerde een schrikbewind tegen de gekleurde 

bevolking met steun van de békés-minderheid. Het regime verving de lokale bestuurders op het 

eiland door békés88 die daar vervolgens met de geïnstalleerde mariniers een ongekend racisme 

ontketenden. Hun ‘arrogante minachting voor vulgaire Afrikanen’89 kwam bijvoorbeeld tot 

uiting in ‘het weggooien van oud brood onder het oog van de uitgehongerde bevolking’.90  
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“Van de ene op de andere dag werd Fort-de-France overspoeld door tienduizend 
Europeanen met een racistische mentaliteit.(..) De jaren (bezetting) stelden hen in 
staat hun masker te laten vallen en zich te gedragen als authentieke racisten. De 

Martinikaan ging door hen twijfelen aan hun (Republikeinse) waarden. De 
Martinikaan onderging zijn eerste metafysische ervaring.”91  

De békés hadden volgens velen hun ‘maskers’ laten vallen en de Franse waarden ‘verraden’. 

Door zichtbare economische discriminatie en onzichtbare historische frustratie, van generatie 

op generatie, had een groot deel van de samenleving al gespannen verhoudingen met de 

békés. De oorlogsjaren hadden dit alleen maar verergerd. Als op het naoorlogse Martinique 

een Martinikaanse identiteitsvorming zal ontstaan, zullen sommige Martinikanen hen dan ook 

hiervan uitsluiten vanwege deze geschiedenis. 

 Volgens zijn broer was Fanon voor de oorlog apolitiek.92 In de zomer van 1943 

choqueerde Frantz zijn familie echter met een mededeling tijdens het feestmaal op het huwelijk 

van zijn oudste broer: hij sloot zich per direct aan bij het Vrije Franse leger. Dat Frantz het 

overvloedige eten liet staan tijdens de heersende hongersnood was voor broer Joby een even 

grote verbazing.93 Fanon, en vijfduizend andere Frans-Antillianen, beantwoordden hiermee een 

oproep van de generaal van het Vrije Franse verzet, Charles de Gaulle. Het tegenstrijdige 

Frankrijk werd nu opvallend zichtbaar en belichaamd door twee generaals: aan de ene kant De 

Gaulle als de Goede Republiek, die vrijheid en democratie zou schenken door het Vichy-regime 

en de békés te verjagen. Aan de andere kant de maritieme Robert als het onderdrukkende 

Frankrijk, dat de békés en het autoritaire Ancien Régime uit de tijd van de slavernij 

symboliseerde.  

De strijd voor de Goede Republiek en de hongersnood leidden tot zo’n grote uitvlucht 

dat de ‘dissidenten’ een week op het strand bivakkeerden voordat hun overtocht naar het Britse 

buureiland Domenica begon.94 Op het strand werden enkelen geliquideerd door milities van 

Robert, anderen verdronken in de zee.95 Fanon verbleef twee maanden op Dominica uit 
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idealistisch motief. Mede-dissidenten die alleen vanwege honger vluchtten, hekelde Fanon 

vanwege hun ‘gebrek aan patriottisme’.96 Een patriot zal Fanon zich zeker hebben gevoeld toen 

bevrijd Martinique, mulat en nègre, de teruggekeerde dissidenten, mulat en nègre, 

verwelkomden met de Marseillaise en juichend De Gaulle’s boodschap aanhoorden: ‘Ik heb 

geen twijfel dat door jullie daadkracht, discipline en samenwerking jullie de liefde waard zullen 

zijn die het moederland voor jullie koestert’.97 De verdreven admiraal Robert beschouwde 

Martinique’s bevrijding als volgt: 

“Het verhaal ging rond op Martinique dat De Gaulle een zwarte generaal was die 
net als Toussaint Louverture de gekleurde bevolking zou bevrijden van het juk van de 

blanke békés.”98 

Naast het geluid van De Gaulle had Césaire de tweede bevrijdende stem die het onderdrukte 

Martinique hoop wilde geven tijdens deze moeilijke oorlogsjaren. Césaire probeerde zijn volk 

een ander narratief voor te leggen:  

“Négritude was destijds voor de ondergeworpen zwarten een manier om hun eigen 
identiteit te zoeken, in plaats van de Europese identiteit die hen was opgelegd.”99 

Direct na zijn terugkeer was Césaire’s boodschap niet erg succesvol. Door geconfronteerd te 

worden met het racistische Vichy-regime dat ondersteund werd door de blanke elite op het 

eiland, werd zijn verhaal op Martinique echter populairder.100 Zijn nieuwe narratief vond wel 

gelijk gehoor bij Fanon, die een fanatieke lezer was van het tijdschrift Tropiques, dat Césaire 

samen met zijn vrouw had opgericht, en dat tot doel stelde om de Négritude-boodschap levend 

te houden. Het blad bracht een (innerlijke) bevrijdende boodschap voor een andermaal 

onderdrukt volk, totdat het blad in 1943 door het regime verboden werd en admiraal Robert 

Césaire naar Haïti verbande. Daar bestudeerde hij het van Frankrijk onafhankelijk geworden 

land en de succesvolle leider van de slavenopstand Toussaint Louverture. Zijn verblijf op Haïti 
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zou grote impact hebben op de vorming van Césaire’s ideeën over een onafhankelijk 

Martinique.  

 Ondertussen waagde Fanon zich aan een tweede patriottische overtocht om de Vrije 

Fransen te ondersteunen: een reis naar de strijd in de ‘Oude Wereld’. Een maand lang verbleef 

hij op een overvol schip met zieke donkere jongemannen in het onhygiënische onderdek met 

lachende blanke officieren in het bovendek.101 Zou Fanon gedacht hebben aan het ‘driehoekig 

circuit’ of de ‘dubbele deportatie’ uit Césaire’s Cahier? De bestemming bleek West-Sahara. 

Fanon noemde het begrijpelijk een ‘omgekeerd slavenschip’.102 De desillusie ging door op de 

militaire basis in Afrika. Met de observatie van zijn multiraciale Franse legereenheid strandde 

het Franse waardenstelsel waar hij zo sterk in geloofde. De basis was per huidskleur verdeeld 

in vijf niveaus. Daardoor keek de blanke Fransman (letterlijk en figuurlijk) neer op de Noord-

Afrikaan, die weer op de Antilliaan en die weer op de Senegalees. De rantsoenering verliep op 

dezelfde manier: de Antilliaan ontving nog Europees (rest-)voedsel, de Senegalees slechts 

lokale gewassen. Dit leidde tot geklaag van de donkergekleurde Afrikaanse soldaten: ‘die 

toubab103 worden voorgetrokken’.104 Fanon had nu zijn tweede deceptie: na de afgang van het 

Franse narratief over universele gelijkheid, weerlegde deze Afrikaanse soldaat nu ook de 

Négritude van Césaire door de Antilliaan ‘die witte’ te noemen. 

Tijdens de door hem geïdealiseerde strijd tegen het racistische nazisme werd Fanon 

geconfronteerd met vele racistische incidenten, van zijn verbazing bij een Tarzanfilm in het 

publiek dat zich identificeerde met de blanke held die de slechte ‘zwarte’ bestreed, tot zijn 

vernedering op de vrijheidsviering in Toulon:  

“In Toulon waren er veel feesten. Frantz was een uitstekende danser, maar de 
Franse vrouwen wilden niet dansen met een neger, zelfs niet met één met een 

uniform van het bevrijdende leger. Dit verwondde Frantz dieper dan de wond die hij 
in de Doubs opliep door een mortiergranaat.”105 
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Bovenop dit alles kregen soldaten uit de vieilles colonies nauwelijks ondersteuning bij 

repatriëring en werden betalingen niet voldaan.106 Berooid van illusies en geld kwam Fanon in 

1945 terug bij zijn familie als een andere persoonlijkheid.107 Het was zijn familie die Fanons 

ervaringen uit de oorlog met de wereld hebben gedeeld. Fanon zelf, gekwetst door het Franse 

leger, -volk en -ideaal, sprak er na 1945 bijna nooit meer over. De brief die hij vanuit bevrijd 

Frankrijk aan zijn familie schreef, sprak echter voor zich: 

“Een jaar geleden verliet ik Fort-de-France. Waarom? Om een achterhaald ideaal 
te verdedigen.(..)We moeten niet langer geloven in deze valse ideologie. Ik had het 

fout. Er is hier niets dat mijn overhaaste beslissing rechtvaardigt.”108 

Zowel Césaire109 als Fanon110 kwalificeerden het Vichy- en Naziregime als een ‘aanval op de 

waardigheid van de mens’. Het is daarom opvallend dat leraar en leerling er verschillend op 

reageerden. Fanon besloot in Frankrijk te vechten om universele mensenrechten te verdedigen, 

maar het enige wat hij vernietigd zag bij terugkeer waren zijn idealen. Césaire hield vast aan 

zijn eigen strijd: het Martinikaanse volk bewust te laten worden van de eigen identiteit. ‘Dit is 

niet hun oorlog’.111 

Ondertussen had ook op Martinique het aanvankelijke triomfantelijke gevoel van de 

overwinning op admiraal Robert bij sommigen plaatsgemaakt voor een sceptischer sentiment.112 

Bovendien had Fanon geconstateerd dat de ‘verguiste’ Négritude van Césaire nu wél aan 

populariteit had gewonnen op Martinique. De oorzaken van deze veranderende opinie zijn 

mijns inziens als volgt te verklaren. Allereerst ervoer de gekleurde meerderheid een expliciet 

racisme door de troepen van admiraal Robert. Daarnaast was het racisme van de Vichy-

mariniers de zoveelste in een rij contradicties tussen de twee kanten van de medaille van de 

Franse overheerser. Dit deed logischerwijs steeds meer Martinikanen twijfelen aan de 
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oprechtheid van de Republikeinse waarden. Tot slot toonde de Tweede Wereldoorlog de 

‘zwakheid’ van de Fransman, aangezien metropool Frankrijk vernederd en verslagen was door 

Nazi-Duitsland.  

Toch bestond er bij de meerderheid op Martinique een grote behoefte om de 

geïdealiseerde Republikeinse ‘universele’ waarden te verdedigen of om deze te verkrijgen. 

Deze conclusie baseer ik op de aanvankelijke afwijzing van Césaire’s Négritude, observaties 

van Césaire113 zelf en later Fanon114, het grote aantal Frans-Antillianen dat in de oorlog meevocht 

voor de Vrije Fransen, met als kanttekening dat de hongersnood op Martinique ook een 

argument was om mee te vechten, en de morele steun die er op het eiland was voor De Gaulle. 

Of de Martinikaan werkelijk dacht dat De Gaulle een ‘zwarte’ generaal was, is mij onbekend, 

maar de bevolking had wel degelijk hoge verwachtingen van deze ‘goede’ generaal.  

Maar ook deze verwachting bleek ijdele hoop. Al was de slavernij (twee keer!) 

afgeschaft, de zo mooi klinkende waarden van de Goede Republiek hadden een ondertoon 

gekregen die steeds dubbelzinniger werd. Enerzijds was niet het liberale Revolutionairisme, 

maar nog steeds het koloniale, autoritaire en gewelddadige Ancien Régime het systeem dat op 

de Martinikaanse plantage heerste. Anderzijds was niet het ‘universele’ egalitarisme aanwezig 

op het eiland, maar nog steeds het op ras gebaseerde kastensysteem. Hierdoor bleef daar nog 

steeds een ‘slavenpsychologie’ in stand die de huidskleur en het familieverleden verbond met 

de sociaaleconomische status.  

De vereenzelviging met de blanke Franse kolonisator is een belangrijk onderdeel van 

het (ambivalente) Martinikaanse identiteitsprobleem. Césaire verklaarde dit in zijn Cahier d'un 

Retour au Pays Natal door zijn theorie van de dubbele deportatie. Na jarenlange observatie 

kwam zijn samenleving er bekaaid van af:  

“Martinique is de bastaard van Europa en Afrika, druipend in zelfhaat.”115 

Zowel de antikoloniale Fanon en Césaire als de Amerikaanse consul maken deze zelfhaat 

duidelijk door middel van voorbeelden van een (on)zichtbaar (intern) racisme onder de 

gekleurde bevolking van Martinique. Daarnaast geven de bronnen blijk van een diepgeworteld 

 
113 A. Césaire, Cahier d'un Retour au Pays Natal (Parijs 1993) 14-15, 20-21. 
114 F. Fanon, The Wretched of the Earth (New York 2021) 101-111. F. Fanon e.a., Œuvres (Parijs 2001) 29. 
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imitatiegedrag van Europeanen door de bourgeoisie, minachting voor Afrika en het bewieroken 

van Martinikanen die teruggekeerd zijn uit de metropool.  

Césaire volgde het omgekeerde pad van zijn voorvaderen en (her)vond in Parijs zijn 

(Afrikaanse) identiteit door zijn voorouderlijke cultuur te bestuderen. Fanon reisde op een 

‘omgekeerd slavenschip’ naar Afrika, ervoer racisme en onderscheid, en verloor daar juist zijn 

identiteit. In een uitzonderlijke terugblik, een decennium na de oorlog, reageerde hij hier als 

volgt op:   

“Door het racisme van de Franse soldaten en de zwakheid van de witte Fransman 
tijdens de bezetting begon de Martinikaan zijn zwartheid te ontdekken. Met de dood 

van de witte vader keerde de Martinikaan terug naar de zwarte moeder (..) De 
Martinikaan verontschuldigde zich echter bij de Afrikaan voor zijn witte huid (..) 

Maar de Afrikaan wees de deserteur en verrader af (..) Door verbitterdheid naar de 
kolonisator maakte de Martinikaan van de zwarte cultuur de ethische norm waaraan 

hij zijn particuliere bestaan onderwerpt. Dit is echter onverenigbaar met de 
werkelijke Martinikaanse ontgoocheling: achtervolgend door imperfectie beleeft hij 

de tragedie niet wit of zwart te zijn.”116 

Voor 1944 omhelsde Fanon zowel het Franse narratief als de Négritude als zijn identiteit. Zijn 

ervaring op de militaire basis veroorzaakte een geleidelijke verwijdering van het narratief van 

zijn voormalige docent. Voordat hij deelnam aan de Vrije Franse strijd geloofde Fanon nog 

hartstochtelijk in de door hem geïdealiseerde Republikeinse ‘universele’ waarden, maar die 

bleken ook in hartje Frankrijk holle waarden te zijn. De Goede Republiek had haar masker laten 

vallen, de medaille had voor Fanon twee negatieve kanten. Hij moest op zoek naar een nieuw 

narratief.  

Met deze informatie is een eerste aanzet mogelijk tot het verklaren van twee belangrijke 

kwesties op Martinique: allereerst de problematische en ambivalente Martinikaanse 

samenleving. Vier belangrijke oorzaken zijn hier tot nu toe voor te geven. Ten eerste heeft het 

koloniale en raciale kastensysteem ervoor gezorgd dat pigment vereenzelvigd werd met 

zelfwaarde en status. Ten tweede is de eveneens koloniale ‘slavenpsychologie’, die volgens 

Stevenson nog steeds op het eiland rondwaarde, volgens Wagley en Harris voor de gekleurde 

bevolking een blokkade geweest om volledig te integreren op het koloniale Martinique. Ten 

derde Césaire’s ‘(dubbele) deportatie’: eerst zorgden slavernij en kolonisatie voor 
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vervreemding en ontworteling, waarna de assimilatie-paradox (het ‘imiteren van de Fransen’ 

volgens Césaire of ‘het nooit blank genoeg kunnen zijn’ volgens Fanon) deze gevoelens hebben 

verergerd. De onderdrukkende rol van de békés in het slavernijverleden is een vierde drijfveer 

voor de conflictueuze samenleving. Deze onderdrukkende rol duurde voort in het 

plantagesysteem, verergerde gedurende de Tweede Wereldoorlog en is nog steeds zichtbaar in 

de economische dominantie van de békés. 

Dat er op Martinique geen collectieve ‘nationale’ identiteit was ontstaan, is een tweede 

belangrijke kwestie. Dit is tot nu toe te verklaren door de heterogene raciale samenleving. Deze 

koloniale erfenis bemoeilijkte opstanden, maar belemmerde ook de vorming van een collectieve 

identiteit. De identiteit die vanwege status en zelfwaarde wel gewaardeerd en aangenomen 

werd, was die van de Franse overheerser, met name door de bourgeoisie en de mulatten. Zij 

voelden zich eerder ‘Frans’ dan ‘Martinikaans’, laat staan ‘Afrikaans’. Daartegenover 

bemoeilijkten de (tegenstrijdige) twee kanten van de Franse medaille deze identificatie met de 

op Martinique dominante Franse cultuur. Dit leidde echter eerder tot zelfhaat, verbitterdheid en 

hypocrisie (volgens Césaire en Fanon) dan tot de vorming van een Martinikaanse identiteit. 

Niet alleen voormalig leraar en leerling van het Victor Schoelcher Lyceum, maar ook 

de naoorlogse wereld beleefde een transformatie. Imagoverlies van koloniserende landen, een 

nieuwe geopolitiek en het opkomende antikoloniale debat, met invloed van Césaire en Fanon, 

maakten dekolonisatie steeds populairder. Gekoloniseerde landen ontdekten dat de 

‘onaantastbare’ Europese grootmachten kwetsbaar waren. Daarnaast stond een nieuwe 

supermacht op: de Verenigde Staten. Césaire had na zijn terugkeer uit Haïti een duidelijke visie 

ontwikkeld ten aanzien van de dekolonisatie van zijn eiland. De gedesillusioneerde Fanon 

interesseerde zich steeds meer in politiek. Vanaf dit jaartal zullen het narratief van Frankrijk, 

van Césaire en van Fanon steeds meer in elkaars vaarwater komen te staan. Frankrijk werd 

geconfronteerd met het dilemma om trouw te blijven aan zijn republikeinse waarden, maar 

tegelijkertijd de eigen belangen het beste te verdedigen. Frankrijk zocht een uitweg uit dit 

dilemma, want het land likte zijn wonden na de oorlog en had een grote en kostbare 

wederopbouw in het vooruitzicht. Martinique doorstond gedurende de oorlog de grootste 

onderdrukking sinds de slavernij. Daarnaast ondervond het eiland zonder de dure 

importgoederen uit de metropool een mate van autonomie en zelfvoorziening die het in de jaren 
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daarvoor nooit had bereikt en in de jaren daarna niet meer zou bereiken.117 In deze 

verander(en)de wereld stonden kolonisator Frankrijk en kolonie Martinique voor een vraagstuk: 

welk dekolonisatie-pad moest het eiland gaan volgen? 
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2. Steeds verder van huis raken 

“Dit is ons doel. Gouverneurs,(..) het is slechts aan de Franse natie om te zijner tijd 
door te gaan met structurele imperiale hervormingen, die het in haar soevereiniteit 

besluit. Bestudeert u de morele, sociale, politieke, economische en andere problemen 
om de regering te adviseren hoe deze, op een vooruitstrevende manier, kunnen 

worden opgelost, in elk van onze territoria, zodat deze door hun eigen ontwikkeling 
en de vooruitstrevendheid van hun bevolking, zullen integreren in de Franse 

gemeenschap.”118 

De bevrijdende stem van de ‘goede’ generaal, die Fanon tot twee maal toe overtuigde om zijn 

leven te geven voor de Franse natie en haar idealen, wordt met applaus beantwoord in 

Brazzaville. In het Congo van Césaire’s Cahier heeft de leider van de Vrije Fransen, De Gaulle, 

zojuist voor koloniaal Frans begrip een legendarische toespraak gehouden. Aanwezig zijn de 

gouverneurs van alle (van Vichy bevrijde) Afrikaanse kolonies, maar de generaal spreekt 

tegelijkertijd ook tot zijn andere kolonies, waaronder Martinique. Hoewel de oorlog nog steeds 

de wereld teistert, voelt de lange generaal goed aan dat met de in aankomst zijnde geallieerde 

overwinning ook een nieuwe tijdsgeest de wereld zal betreden. In de geest van de vooruitgang 

heet het koloniale rijk voortaan de Franse Unie en belooft hij de gekoloniseerde burgers meer 

rechten, betere vertegenwoordiging en economische hervormingen.119 De generaal van vrijheid, 

gelijkheid en broederschap zegt een eeuw na de afschaffing van de slavernij en een anderhalve 

eeuw na de Revolutie eindelijk gelijke rechten toe aan zijn gekoloniseerde ‘broeders’. Vrijheid 

blijft echter onbespreekbaar. Burton verwoordt het als volgt: ‘in juni 1943 bundelden gekleurde 

Martinikanen hun krachten om een negatieve blanke vaderfiguur (Robert) omver te werpen, om 

hem te vervangen door een nog krachtigere vaderlijke superego (De Gaulle)’.120 

Fanon noemde de bezetting door het Vichy-regime ‘Martinique’s eerste metafysische 

ervaring’.121 Vanaf oktober 1945 ervoer Martinique een nieuw politiek bewustzijn. In zijn 

 
118 Digithèque de matériaux juridiques et politiques, https://mjp.univ-perp.fr/textes/degaulle30011944.htm 
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119 T. Smith, ‘A Comparative Study of French and British Decolonization’, Comparative Studies in Society and 

History (New York 1978) 20. 
120 R. Burton, ‘Nos Journées de Juin: the Historical Significance of the Liberation of Martinique (1943)’ in: H.R. 

Kedward en N. Wood eds., The Liberation of France: Image and Event (Oxford 1995) 235.  
121 F. Fanon, F. Fanon, Toward the African Revolution : Political Essays (New York 1988) 22-23. 
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Cahier122 anticipeerde Césaire reeds op een mogelijke rol in de politiek. Bij de verkiezingen 

voor de gemeenteraad en voor een Martinikaanse afgevaardigde in de Franse volksvergadering 

was de populaire leraar het paradepaard van de communistische partij in Fort-de-France. De 

communisten hadden de wind mee op het naoorlogse Martinique dankzij hun dominante rol in 

het Franse verzet, hun populariteit onder vrouwelijke kiezers (die pas een jaar eerder kiesrecht 

hadden verkregen) en de bij vrouwen populaire en charismatische Césaire.123 De passie voor de 

ontplooiing van zijn volk die in zijn werken naar voren kwam, droeg Césaire ook uit als 

politicus door campagne te voeren voor emancipatie en hervormingen. De idealist Fanon was 

inmiddels ook politiek bewust geworden en had Césaire samen met zijn broer Joby in de zomer 

geholpen met de campagne. 

“Tijdens de verkiezingscampagnes in 1945 sprak Aimé Césaire voor een groot 
publiek. In het midden van de conferentie viel een vrouw flauw. De volgende dag zei 
een kameraad het volgende hierover: Césaire’s elegante Frans was zo krachtig, dat 

de vrouw in trance raakte.”124  

Césaire was niet alleen ontwapenend met zijn pen. Tijdens de campagne waren zijn retorische 

speeches het belangrijkste wapen waarmee hij de verkiezingen won, waarmee hij de eerste 

communistische burgemeester van de hoofdstad werd en waarmee hij zijn eiland ging 

vertegenwoordigen in de Assemblée Nationale. In Parijs zou hij een jaar later instemmen met 

Loi no 46-451 waarmee de dekolonisatie van Martinique van start ging. Césaire was mede-

initiatiefnemer van de wet die de status van Martinique veranderde van vieille colonie naar 

département d’outre-mer. In Frankrijk werd deze wet de assimilatiewet genoemd. Op 

Martinique staat de wet bekend als de departementalisatiewet. What’s in a name? 

 

2.1. Vrijheid, gelijkheid of assimilatie 

Historische processen zijn vaak erg complex. Dat geldt ook voor de dekolonisatie van 

Martinique. De context verduidelijkt echter veel. De omstandigheden die betrekking hadden op 

de nieuwe fase die Martinique vanaf 1946 inging, waren ten eerste de gekoloniseerde 

 
122 A. Césaire, Cahier d'un Retour au Pays Natal (Parijs 1993) 22. 
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124 F. Fanon, Peau noire, Masques Blancs (Parijs 1952) 56. 
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samenleving, ten tweede het Frans koloniaal beleid, ten derde het opkomend antikoloniaal 

debat, ten vierde de afwikkeling van de Tweede Wereldoorlog, ten vijfde de opkomst van de 

Verenigde Staten en ten zesde het assimilatiebeleid van de Franse natie. 

De verkiezingswinst van Césaire’s communistische partij had ook in de Verenigde 

Staten aandacht gekregen. De nieuwe supermacht stond sceptisch tegenover naoorlogse 

kolonies, beschouwde de bovenwindse eilanden als behorend tot de eigen invloedssfeer125 en 

maakte zich steeds meer zorgen over de communistische ideologie wereldwijd. Martinique 

stond daarmee op de Amerikaanse radar en dat wist Frankrijk ook.126 De Amerikaanse consul 

op Martinique rapporteerde in 1946 aan zijn ministerie van buitenlandse zaken: 

“Het Amerikaanse belang is in de eerste plaats strategisch, omdat de eilanden de 
oostelijke toegang tot het Panamakanaal bewaken. Sommigen menen dat de 

assimilatie werd bespoedigd vanwege de angst van Frankrijk voor onze intenties ten 
opzichte van hun eilanden.”127 

Frankrijk, de grootmacht in verval, keek met achterdocht naar uitspraken als deze.128 Omdat de 

Verenigde Staten het Vichy-regime op Martinique hadden gedoogd129, dit regime aan hen 

onthechting van Frankrijk en bescherming tegen de gekleurde bevolking had gevraagd130 , en 

omdat de Amerikaanse samenleving gezien werd als een racistische samenleving131, hadden de 

Verenigde Staten na afloop van de oorlog geen goede reputatie bij de gekleurde Martinikaan. 

Frankrijk won de propagandaoorlog op Martinique door de beeldvorming dat de racistische 

Verenigde Staten aan de kant van Vichy en de békés stonden, terwijl het Vrije Franse verzet de 

rechten van de gekleurde bevolking verdedigde. Het narratief was dat assimilatie met Frankrijk 

 
125 M. Bishop, The Political Economy of Caribbean Development (Londen 2013) 58-59. 
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129 Centre des Archives d’Outre Mer, Aix-en-Provence, FM 2285/2, juni 1940-mei 1942.  
130 National Archives U.S. Foreign Affairs Research, Department of State Central Files, NARA RG 59 851B.00/29, 
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het eiland zou beschermen tegen mogelijke Amerikaanse invasieplannen.132 Césaire, die 

persona non grata was in de Verenigde Staten133, benoemde tevens dit narratief:  

“Het is helaas een feit dat de communistische partij op Martinique een effectieve 
propaganda heeft met betrekking tot de Verenigde Staten. Ze laten geen kans 

onbenut om de smerige rassenkwestie te benadrukken en de Martinikaan is dan ook 
onaangenaam verrast als hij leest dat een Amerikaanse senator negers het stemrecht 

wilt ontzeggen.”134 

Het is zeer waarschijnlijk dat de machtspoliticus De Gaulle de veranderende geopolitiek in zijn 

hoofd had toen hij (de)koloniale hervormingen aankondigde in Brazzaville. Ook de 

departementalisatiewet van 1946 kan worden gezien als een aanzet van Frankrijk om mogelijke 

Amerikaanse aspiraties een halt toe te roepen. Daarom moet de (indirecte) invloed van de 

Verenigde Staten op de dekolonisatie van Martinique niet worden onderschat.  

 De relatie tussen de twee (vooroorlogse) grootmachten was niet altijd gebaseerd op 

scepcis. De twee grootmachten kennen een gemeenschappelijke trots, namelijk hun grondwet. 

De ideeën van de Fransman Montesquieu hebben veel invloed gehad op de inhoud van de 

Amerikaanse grondwet. Deze grondwet wordt beschouwd als één van de aanjagers van de 

Franse Revolutie. Het eerste artikel van de nieuwe revolutionaire Franse grondwet, en van de 

vele die nog zouden volgen, luidde als volgt: 

“Frankrijk is een ondeelbare seculiere Republiek”135 

De departementalisatiewet was het sluitstuk van een langdurig Frans assimilatiebeleid. De wet 

werd in Frankrijk dan ook loi d’assimilation genoemd. Het is hierbij van belang om de 

verschillende typen assimilatie te onderscheiden. François de Boissy d’Anglas, de progressieve 

 
132 National Archives U.S. Foreign Affairs Research, Department of State Central Files, NARA RG 59 851B.00/29, 
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filosoof die met name gelijkheid voor de wet propageerde, bracht bij de vorming van de 

grondwet in 1795 voor het eerst het dilemma van de verschillende soorten assimilatie ter sprake: 

 “Moeten de vieilles colonies, onafhankelijk van de lokale wil, institutioneel-, 
juridisch- of cultureel geassimileerd worden? Met andere woorden, assimileren we 

de overzeese mensen of de overzeese instellingen.”’136  

Assimilatie is zo oud als de Franse natie. Het verbindt de Martinikaan met de Catalaan, de Bask 

en de Corsicaan, omdat assimilatie van oudsher de manier was om deze culturele groeperingen 

in de monoculturele Franse natie te voegen. Een overkoepelende identiteit was hierbij 

fundamenteel en deze identiteit werd tijdens het Ancien Régime gevonden in het rooms-

katholicisme en de Franse taal. Met de Franse Revolutie werd assimilatie een universalistische 

ambitie, wat één van de kernwaarden in het republikeinse Franse narratief was. De seculiere, 

ondeelbare natie werd de identiteit die alle Franse burgers met elkaar verbond. Door een 

chauvinistische of nationalistische kijk op dit grondwetsartikel werd het gebruik van lokale 

talen en gebruiken gedwarsboomd in metropool Frankrijk én daarbuiten. 137 De nieuwe Franse 

grondwet proclameerde niet alleen de ondeelbaarheid van de natie, maar ook de ondeelbaarheid 

van het Franse volk. Deze exclusiviteit werd in de grondwet kenbaar gemaakt door Le peuple 

français: één Frans volk. Afgezien van plaatselijke cultuuruitingen verhinderde het Franse 

assimilatiebeleid, gebaseerd op de grondwet, ook de identiteitsvorming van andere ‘volkeren’ 

binnen het Franse grondgebied. Het verlangen naar authenticiteit en autonomie was 

logischerwijs onverenigbaar met deze Franse zienswijze.  

Bij de ondeelbaarheid van de natie en de uniekheid van het volk zijn echter twee 

kanttekeningen te plaatsen. In 1946 veranderde de vieille colonie Martinique van status als 

département d’outre-mer. Het was echter Victor Schoelcher die al in 1833 voor het eerst schreef 

over overzeese departementen in plaats van kolonies.138 Niettemin schuilt er in deze term zowel 

een geografisch verschil (overzees) als een institutionele gelijkheid (departement). Daarnaast 

brak de Franse Republiek met de exclusiviteit van het Franse volk na de grondwetsherziening 

in 2000. Voor het eerst omschreef deze rectificatie de overzeese Fransen als des populations 

 
136 A. Badiou, Metapolitics (Londen 2012) 140. 
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des départements d'outre-mer.139 Nu pas onderkende de grondwet de authenticiteit van de 

overzeese populatie. Tot dan toe zag de wet geen onderscheid tussen een Normandiër of een 

Martinikaan.  

In dit licht stond de assimilatie op Martinique niet op zichzelf en was de 

departementalisatie een natuurlijke afsluiting van een eeuwenoude traditie van culturele 

assimilatie. Volgens Chivallon was de departementalisatie zelfs ‘een republikeins 

nationalistisch project dat tot doel had het eiland cultureel (en politiek) te assimileren met de 

Franse natiestaat’.140 De geraffineerdheid die Chivallon aan Frankrijk toeschrijft, kan ik niet 

bewijzen. Dit land heeft echter een culturele assimilatie op Martinique in gang gezet, 

doelbewust of niet. Césaire beschreef in zijn Cahier al hoe cultureel geassimileerd de 

bourgeoisie was op het vooroorlogse Martinique. Verschillende bronnen karakteriseren de 

mulattenklasse als ‘verfranst’ en ook Fanon typeerde de Martinikaanse samenleving als zodanig 

in zijn eerste boek Peau Noire, Masques Blancs uit 1952: 

"Binnen kringen van de bourgeoisie wordt geen Creools141 gebezigd. (..) Op school 
wordt jonge Martinikanen geleerd neer te kijken op de plaatselijke taal. (..) Er zijn 
families waarin het gebruik van Creools verboden is. (..) De waarde van de zwarte 

wordt afgemeten aan de mate waarin hij geassimileerd is.”142 

In 1950 bracht de Amerikaanse consul op Martinique het volgende verslag uit: 
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“Waarschijnlijk is dit het belangrijkste als het gaat om de Franse Antillen: deze 
mensen zijn honderd procent Frans. De negers zijn er zelfs fysiek anders dan 

anderen in het Caribisch gebied. Frankrijk mag dan ook terecht trots zijn op hun 
politieke en culturele assimilatie van deze bevolking.”143 

Samenvattend concludeer ik hieruit dat culturele assimilatie op Martinique ten tijde van de 

slavernij door Frankrijk (met dwang) geïnitieerd werd, maar dat grote groepen van de 

Martinikaanse bevolking zich vrijwillig lieten assimileren nadat de slavernij was afgeschaft en 

ze vrije staatsburgers waren geworden. Volgens Césaire was deze vrijwillige assimilatie een 

onderdeel van een Franse mythe, zo zei hij in 1982: 

“De Fransen leven in mythes. De mythe is de filosofie die ons in de negentiende 
eeuw werd geleerd, die de Engelsen nooit aan hun gekoloniseerde onderdanen 

hebben onderwezen, dat Martinikanen ‘Fransen’ zijn, ook al vertelt de werkelijkheid 
ons anders. Het is de mythe die rechts Frankrijk alsnog blijft herhalen: de imperiale 

mythe die hun bijzondere zienswijze van de Martinikaanse departementalisatie 
verklaart.”144 

De departementalisatie van Martinique in 1946 was echter vooral een institutionele en 

gedeeltelijke juridische assimilatie. Administratief gezien werd het eiland gelijkgeschakeld met 

metropool Frankrijk. Politiek gezien moest het een democratisering van de (ondemocratische) 

koloniale structuur betekenen. Juridisch gezien moest het de Republiek de opdracht geven om 

zich aan haar gelijkheidsprincipe te houden.145 Na de grootse stap van Frankrijk om de 

voormalig tot slaaf gemaakte Antillianen in 1848 Franse staatsburgers te maken, wat het land 

in het Caribisch gebied uniek maakte146, probeerde Frankrijk vervolgens met geleidelijke 

stappen het republikeinse ideaal van gelijkheid verder na te streven. Het Franse parlement nam 

op 7 december 1882 de volgende resolutie aan: 
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“De Algemene Raad hernieuwt de wens van 24 november 1874 (..) en vraagt dat 
Martinique zo snel mogelijk wordt omgevormd tot een Frans departement.”147 

Frankrijk was net een nieuwe republiek geworden: de derde republiek. Omdat de nieuwe 

grondwet in het moederland enkele jaren daarvoor algemene verkiezingen en parlementaire 

vertegenwoordiging mogelijk had gemaakt, werden deze democratische beginsels nu ook (en 

bijna tegelijkertijd met de metropool) op Martinique ingevoerd. Het Franse doel was duidelijk: 

Martinique zou volledig integreren in metropool Frankrijk. Door deze ambitie deelde Frankrijk 

vanaf nu, zo goed als tegelijkertijd met Martinique, veel progressieve hervormingen: vrijheid 

van vergadering in 1881, persvrijheid en verplicht seculier en gratis onderwijs in 1882, militaire 

dienstplicht in 1889 en vrijheid van vereniging in 1908.148 Effectief voor het assimilatieproces 

waren met name de persvrijheid en de dienstplicht. De actieve pers die op Martinique ontstond, 

was een actieve verspreider van het Franse narratief.149 De dienstplicht was een langgekoesterde 

wens van de reeds grotendeels (cultureel) geassimileerde mulattenklasse. ‘Het betalen van de 

‘bloedbelasting’ betekent grondiger Frans zijn’.150 Door het Franse assimilatiebeleid op 

Martinique, een kenmerk van het Franse kolonisatieproces dat afweek van andere koloniale 

machten, associeerde de Martinikaan het verkregen Franse staatsburgerschap, eveneens uniek 

in de Caribische kolonies, vanaf het begin logischerwijs met vrijheid (van slavernij). De 

gelijkheid die de Martinikaan vervolgens nastreefde, werd lange tijd (tot 1946) gekoppeld aan 

assimilatie, terwijl andere Caribische kolonies vrijheid en gelijkheid vaker associeerden met 

onafhankelijkheid.  

Tussen het moment dat de Martinikaan het Franse staatsburgerschap verkreeg en het 

moment dat het eiland kolonie-af was, speelde met name één kwestie op Martinique: 

volwaardig en gelijkwaardig Frans-zijn. Dit bevestigde Césaire in 2004: 
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“In 1848 erkenden jullie ons als gelijkwaardige staatsburgers, zonder deze 
erkenning toe te passen in de praktijk.”151 

Hierdoor verschoof het debat over de vorming van een eigen Martinikaanse identiteit in deze 

jaren naar de achtergrond. Volgens Miles had dit tot gevolg dat het speerpunt van de ‘nationale’ 

trots op Martinique eerder een gelijke status was als die van de Fransman in de metropool dan 

een eigen Martinikaanse identiteit.152 Miles trekt echter een andere conclusie: ‘de ontwikkeling 

van juridische assimilatie werd op Martinique in 1946 voltooid door de assimilatiewet op 

aansporing van het Martinikaanse volk’.153 Op papier leek Martinique in 1946 volledig 

geassimileerd met het moederland toen de Assemblée Nationale instemde met de 

assimilatiewet, die mede door Césaire ontworpen was. Met de wet werd de institutionele 

assimilatie een feit. Cultureel gezien was het eiland al in grote mate geassimileerd en de 

juridische assimilatie was al vanaf 1848 in gang gezet. Anders dan Miles stelt, was van 

volledige juridische assimilatie echter nog geen sprake. De conclusie die Chathuant trekt ten 

aanzien van assimilatie op Martique, na zijn analyse van het assimilatieproces op de Franse 

Antillen, komt overeen met mijn bevindingen: 

“Assimilatie blijkt dus een constante in de geschiedenis (van Martinique) in het 
bijzonder. Geenszins is deze assimilatie slechts een verzoek vanwege de politieke 

situatie die bij toeval ontstond. Het is een bepalende mentale constructie die 
geïmplementeerd werd gedurende de lange duur van de geschiedenis.”154  

Fanon had zich al ontworsteld van deze lange geschiedenis. Maar ook Césaire en hun beider 

volk zouden zich door Frankrijk bedrogen voelen. Volwaardige gelijkheid bleek verder weg 

dan gedacht.   
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2.2. De ‘Caesar’ van de ‘departementalisatie’ 

“Dames en heren. Op de plek met ’s werelds mooiste landschap ontdekt u een 
weerzinwekkend onrecht. Naast het kasteel van de feodale (voormalige) 

slavenhouder bevindt zich een vuile hut waarin kinderen slapen op oude kranten. 
Hun ouders (en de kinderen ouder dan acht) werken hard op het land onder de 

brandende zon, vol muggenbeten, en lijden door honger en ziekte aan een 
vroegtijdige slijtage. Dit is het leven van driekwart van de Martinikanen. Als de 

begunstiger Martinikaan hoger opgeleid is, kan hij een kleine ambtenaar worden. 
Ondergeschikter gemaakt dan zijn hoogwaardige Franse diploma’s vertellen, wordt 

hij, ver van de Minister van koloniën, onderdrukt, gepest en vernederd door een 
intimiderend, roekeloos, moreel verdorven en meedogenloos bestuur dat slechts 

voordelig is voor onze blanke grootgrondbezitters.”155 

Als een doorgewinterde politicus trok de pas gekozen Martinikaanse afgevaardigde de aandacht 

van al zijn collega’s in de Assemblée Nationale op 12 maart 1946. Césaire’s toespraak maakte 

diepe indruk bij het koloniale gezag. Enkele dagen later zou zijn thuis gedekoloniseerd worden 

op basis van het wetsvoorstel dat hij na zijn speech presenteerde. De armoede en de misère van 

het Martinique waar Césaire in zijn toespraak naar verwees, was voor een aanzienlijk deel toe 

te schrijven aan de ingestorte suikerriet-industrie. Het hierdoor werkloos geworden platteland 

raakte ontvolkt door een massale uitloop naar de hoofdstad. De gevolgen waren explosief 

stijgende woningprijzen en een wildgroei aan sloppenwijken.156   

Volgens de pragmatische communistische leider moest de staat drastisch ingrijpen om 

sociale verbeteringen op Martinique te realiseren. Hij stelde departementalisatie voor: een 

sociale transformatie, een renovatie van de economie en infrastructuur en een emancipatie van 

het onderdrukte eiland en zijn bewoners. Departementalisatie was volgens hem en volgens de 

gekleurde Martinikaanse politieke elite dé manier om uit het koloniale systeem te ontsnappen, 

met behoud van de voordelen die kwamen kijken bij het onderdeel blijven van Frankrijk.157   

Niet iedereen op Martinique was het echter hiermee eens. Direct na de oorlog verdeelde 

deze kwestie het eiland in twee kampen. De blanke en economische elite, de békés, gaven de 

 
155 Archives Départementales de la Guadeloupe, Journal Officiel de la République Française, Lois et Décrets, 

Débats Parlementaires, 12 maart 1946. 
156 A. Césaire e.a., Resolutely Black. Conversations With Françoise Vergès (Londen 2019) 2-4. 
157 J. Corzani, ‘Guadeloupe et Martinique: La Difficile Voie de la Négritude et de l’Antillanité’, Présence 

Africaine: 76 (1970) 28. 
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voorkeur aan autonomie, omdat ze vreesden dat een volledige juridische gelijkschakeling met 

Frankrijk hun dominante positie op het eiland in gevaar zou brengen. Anderzijds was dit juist 

één van de hoofdargumenten waardoor de andere groep, geleid door Césaire, volledige 

integratie met het moederland nastreefde:  

 “Assimilatie betekent dat we als verlengstuk van Frankrijk worden gezien. 
Autonomie betekent dat het omzichtige regeringsbeleid, waarbij de békés hun zakken 
blijven vullen, zal voortduren, omdat Martinique dan immers geen onderdeel meer is 

van het Franse juridische systeem.”158  

“De Martinikaanse ambtenaren en arbeiders waren voorstanders, want ze wilden 
dezelfde rechten en voordelen als de ambtenaren en arbeiders in de metropool. De 

enige tegenstanders waren de békés, maar die durfden geen oppositie te voeren 
tegen de zeer omvangrijke beweging die voor departementalisatie was.”159 

Zijn argumentatie was zowel ideologisch als praktisch van aard. Césaire hoopte dat 

departementalisatie de Franse samenleving als geheel zou transformeren. Of de Fransman nu 

blank of donker was, Martinikaans of metropool Frans, het nieuwe staatsburgerschap moest 

gelijke sociale rechten inhouden. Met trots kon de Martinikaan dan beweren een volwaardige 

Franse staatsburger te zijn. De Martinikaan had dan recht op hetzelfde sociale stelsel als in de 

metropool. ‘Per slot van rekening hadden voormalige tot slaaf gemaakte Martinikanen met 

bloed, zweet en tranen bijgedragen aan de Franse maatschappij’.160 

“Met de departementalisatie werden we officieel Frans. Oké, als we dat zijn, geef 
ons een Frans salaris en Franse uitkeringen. Deze redenatie kon niet genegeerd 

worden.”161 

Deze redenatie van Césaire kwam overeen met de universele gedachte van de ‘Goede 

Republiek’. Volwaardige gelijkheid was in de Martinikaanse plantagemaatschappij echter 

voornamelijk een abstracte ambitie gebleven. De slavernij was dan wel afgeschaft, maar dat 

 
158 Ibidem, 44. 
159 N. Nesbitt, ‘Departmentalization and the Logic of Decolonization’, L’Esprit Créateur 47:1 (2007) 37. 
160 G. Wilder, Freedom time: Negritude, Decolonization, and the Future of the World (Durham 2015) 110-111. 
161 A. Césaire e.a., Resolutely black. Conversations With Françoise Vergès (Londen 2019) 9. 
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gold niet voor de blijvende, stigmatiserende, gelijkschakeling van ‘zwart’ met ‘voormalig 

slaaf’. Het was tijd voor een praktische gelijkheid: 

“Vrijheid, gelijkheid, broederschap. Waarom hebben we nooit broederschap 
ervaren? Als je zegt dat een mens recht heeft op bepaalde rechten, dan heb ik daar 

ook recht op. Want ik ben ook een mens. Dat is broederschap.”162 

Op 19 maart 1946 stemde de Parijse volksvergadering in met Césaire’s wetsontwerp. Deze dag 

staat in het huidige Frankrijk niet bekend als een bepalende politieke gebeurtenis. De bevlogen 

speeches van Césaire tijdens de dagenlange debatten in de volksvergadering zijn dan ook geen 

belangrijk onderdeel geworden van het Franse collectieve geheugen. Misschien omdat ze de 

twee kanten van de Franse medaille openbaarden? Juist omdat de paradox van de Franse 

tweezijdige medaille nu sterk zichtbaar wordt in het hart van de macht van de Republiek, 

besteed ik extra aandacht aan dit debat. De toenmalige voorpagina’s van France-soir163 en 

L’Aurore164 laten zien dat de Franse publieke opinie weinig aandacht besteedde aan dit politieke 

feit. Politiek gezien was dit te verklaren door de context van 1946: een nieuwe grondwet, een 

nieuw parlement, wereldproblematiek en een kostbare wederopbouw.  

Césaire’s wetsontwerp was gebaseerd op de hervormingen die De Gaulle in Brazzaville 

had beloofd. De Gaulle’s hervormingen berustten op (de angst voor) het verval van het Franse 

koloniale rijk. Omdat de volksvergadering in 1945 een (kortstondige) linkse meerderheid had, 

wist Césaire dat hij snel moest handelen om de woorden van de Vrije Franse generaal middels 

zijn initiatiefwet om te zetten in praktisch beleid. Tactisch en retorisch bedreven, wekte Césaire 

eerst de sympathie van zijn collega’s door de sterke onderlinge band tussen Martinique en de 

(Goede) Republiek in zijn motivatie te benadrukken.165 Daarnaast legitimeerde hij zijn ‘sociale 

transformatie’ door te verwijzen naar ‘de vooruitstrevende en liberale dekoloniale politieke 

voorstellen’ van De Gaulle. Departementalisatie was ‘een logische conclusie’ van ‘een 

historisch proces’ dat ‘een wederzijds voordeel’ betekende voor ‘de nationale gemeenschap’.166 

 
162 Ibidem, 10. 
163 Voorpagina France-soir, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4746153x (geraadpleegd 14 januari 2022). 
164 Voorpagina L’Aurore, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k41258108 (geraadpleegd 14 januari 2022). 
165 Archives Départementales de la Guadeloupe, Journal Officiel de la République Française, Lois et Décrets, 

Débats Parlementaires, 12 maart 1946. 
166 Ibidem. 
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Het Franse ministerie van financiën oordeelde echter dat de voorstellen van Césaire over 

gelijke sociale rechten ‘te veel geld kosten in een tijd dat Frankrijk aan het opbouwen is’. De 

Martinikaanse afgevaardigde reageerde verontwaardigd: ‘gelijkheid heeft nu eenmaal een 

prijskaartje’. Hij herinnerde hen aan de vele Martinikanen die hun leven hadden gegeven voor 

de Franse vrijheid een jaar geleden.167 De antikoloniale linkse partijen in de volksvergadering 

steunden Césaire, maar de rechtse en conservatieve partijen hadden elk een eigen interpretatie 

van de wet en een eigen doelstelling voor de wet. Deze partijen zagen departementalisatie als 

de culturele assimilatie die zij altijd al propageerden, als een economisch voordeel, als behoud 

van geopolitieke macht en als een afleiding voor de slechte kant van de koloniale geschiedenis. 

Dit was een afleiding die Césaire hen niet gunde: 

“Kolonisatie heeft de principes ondermijnd van de Republiek die nu gevormd 
wordt.”168 

“Wat zou de Martinikaan zijn zonder Frankrijk? Een man wiens vrijheid niet zou 
zijn afgepakt.”169  

“Is het zo moeilijk te begrijpen dat een volk een holle en verzwakte vorm van 
burgerschap afwijst als het eeuwenlang beschouwd is als officiële staatsburgers 
terwijl hun burgerschap gemarginaliseerd werd, en dat ze liever vragen volledig 

erkend en gerespecteerd te worden door de staat? Wat houdt universele gelijkheid in 
als het slechts geldt voor bepaalde individuen?”170 

Jacques Bardoux, de afgevaardigde van de boerenbeweging, verwoordde vervolgens kort en 

bondig de paradoxen van de departementalisatie: 

“De onderneming van de Franse Unie die oog heeft op het gelijkheidsprincipe, de 
grote diversiteit van gekoloniseerde bevolkingen, haar commerciële belangen, haar 
nieuwe aspiraties en de wens om een supermacht te blijven, is gedoemd te falen.”171 

 
167 Ibidem. 
168 A. Césaire, Écrits politiques. Discours à l’Assemblée Nationale, 1945-1983 (Parijs 2013) 40. 
169 Ibidem,77. 
170 D. Guérin, Les Antilles Décolonisées (Parijs 1956) 10. 
171 F. Vergès, La Loi du 19 Mars 1946 (Réunion 1996) 20. 
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De eerste tegenstrijdigheid was het gelijkheidsprincipe tegenover de authenticiteit van 

Martinique. Dit was een paradox die uit lang vervlogen tijden stamde: het universele principe 

van gelijkheid uit de Revolutie kon in de vroegkoloniale tijd zonder veel problemen samengaan 

met een hiërarchisch koloniaal regime dat gebaseerd was op huidskleur. De eigenheid van 

Martinique werd vervolgens echter door de rechtse partijen gebruikt om de ongelijke juridische 

behandeling van het overzeese departement te rechtvaardigen. Hierop reageerde Césaire als 

volgt: 

“De autoritaire regimes die in Frankrijk aan de macht waren, zagen ons ook altijd 
als uitzonderingsgebied. (..) assimilatie moet de regel zijn, afwijking de 

uitzondering.”172   

De tweede tegenstrijdigheid was ook het dilemma waarin Frankrijk verkeerde: een 

onbaatzuchtige verspreiding van de republikeinse waarden (zoals Césaire had gezegd: zonder 

prijskaartje), of het plaatsen van de eigen economische belangen op de eerste plaats. De gelijke 

levensstandaard waar Césaire om had gevraagd, leidde tot discussie. Als Martinique dezelfde 

standaard als Frankrijk wilde bereiken, betekende dat een afname van een kwart tot een derde 

van de gemiddelde levensstandaard van de Fransman.173 ‘Dit is onuitvoerbaar’, riep een 

afgevaardigde, ‘dit betekent dat geboortecijfers en migratie op Martinique gemonitord moeten 

worden’, waarop een andere politicus Césaire tegenwierp dat ‘Antillianen teveel kinderen 

krijgen’ en dat ‘men daardoor zelf schuldig is aan de armoede’. De gelijke sociale regelgeving 

waar Césaire om had gevraagd, werd uiteindelijk niet wettelijk geregeld, maar werd hem wel 

beloofd. Frankrijk probeerde in de volgende decennia de Martinikaanse levensstandaard te 

verbeteren, echter door middel van een geboortecontrole- en emigratieprogramma dat Césaire 

in 1960 ‘achterdeur-genocide’ zou noemen.174 De beloftes, halve toezeggingen en verwijten van 

de rechtse en conservatieve partijen hadden waarschijnlijk als doel om een eventuele 

autonomiewens van de oud-koloniën te voorkomen:175 ‘Jullie keuze is departementalisatie of 

 
172 Ibidem. 
173 D. Guérin, Les Antilles Décolonisées (Parijs 1956) 12. 
174 R. Toumson en S. Henry-Valmore, Aimé Césaire, le Nègre Inconsolé (Parijs 2008) 214. 
175 Archives Départementales de la Guadeloupe, Journal Officiel de la République Française, Lois et Décrets,   

Débats Parlementaires, 12 maart 1946. 
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bittere armoede’, ‘je bent of onderdeel van Frankrijk, of er van gescheiden’, riepen 

afgevaardigden. Een andere gedeputeerde zei:   

“Het zou een grote fout zijn om de departementalisatie, en de voordelen die erbij 
komen kijken, materiële en immateriële, af te wijzen. Elke andere regering op 

Martinique zou inbreuk doen op deze rechten, en het eiland zou de kant van Cuba of 
Haïti op gaan.”176  

Later in zijn leven noemde Césaire deze ‘zwart-wit-redenatie’ een teken van zwakte van 

Frankrijk: 

“We willen een partner, geen heerser. Het is een teken van zwakte als een Franse 
politicus geen alternatief biedt en de enige keuze onderwerping of afscheiding is.”177 

Na lang debatteren werd Césaire’s ontwerp aangenomen en was de dekolonisatie, of assimilatie, 

van Martinique officieel begonnen. De dag na de instemming stuurde hij het volgende telegram 

naar zijn communistische partij op Martinique: 

“Grote overwinning voor de arbeidersklasse en ambtenaren! Assimilatie verkregen! 
Lang leve de communistische partij!”178 

Volgens Césaire was een wet nog nooit zo populair geweest op Martinique.179 De bevolking zag 

het beloofde Franse sociale stelsel, zoals uitkeringen en betaald verlof, en de groeiende 

werkgelegenheid in de publieke sector inderdaad als een groot (potentieel) voordeel. Maar de 

tevreden en hoopvolle Césaire had geen rekening gehouden met de nieuwe Franse grondwet 

die op 27 oktober van kracht zou gaan, met daarin artikel 73: “De wetgevende regeling van de 

overzeese departementen is dezelfde als die van de metropolitaanse departementen, op de 

uitzonderingen die per wet zijn bepaald na.”180 De nieuwe grondwet rechtvaardigde nu door 

 
176 L. Kesteloot en B. Kotchy, Comprendre Aimé Césaire (Québec 1972) 182. 
177 A. Césaire e.a., Resolutely Black. Conversations With Françoise Vergès (Londen 2019) 6. 
178 Archives Départementales de la Martinique, Journal Justice, PER137/1945-1948, 11 tot 15 maart 1946. 
179 A. Césaire e.a., Resolutely Black. Conversations With Françoise Vergès (Londen 2019) 3. 
180 De Franse grondwet van de Vierde Republiek, https://www.conseil-constitutionnel.fr/les-constitutions-dans-l-

histoire/constitution-de-1946-ive-republique (geraadpleegd 29 november 2021). 
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de departementalisatie elke toekomstige uitzondering die de wetgeving zou maken voor 

Martinique. Terwijl het in de koloniale tijd de eigenheid van Martinique was die elke 

uitzondering rechtvaardigde, was het in de dekoloniale tijd de assimilatie die dit legitimeerde. 

  Terugkijkend op het debat en zijn telegram lijkt het alsof Césaire assimilatie toejuichte. 

Deze stelling is echter problematisch, allereerst omdat assimilatie de Franse benaming was voor 

de departementalisatiewet in de volksvergadering. In 2004 en 2006 zei Césaire daar het 

volgende over: 

“Toen ik was verkozen, kreeg ik een nadrukkelijk mandaat. Het Martinikaanse volk 
vroeg me als eerste taak om Martinique te transformeren in een Frans departement. 
Maar ik kon het aan hen niet verkopen dat dit project ‘assimilatie’ genoemd werd. Ik 
was terughoudend, maar ik begreep ook dat ik me niet moest laten stoppen door een 
bewoording. Belangrijker was te zien wat er achter de bewoording schuil ging, naar 

mijn weten was dat iets hulpzaams.”181 

“Met Vergès en Girard stemde ik toe een opzet te maken voor de wet. Ik was de 
eerste die het woord départementalisation gebruikte in plaats van assimilation, 
ondanks het feit dat velen bijna een eeuw lang campagne hadden gevoerd voor 

assimilatie.”182  

Ten tweede blijkt Césaire verre van eenduidig over assimilatie. Tijdens het debat zei hij het 

volgende: 

“Alleen assimilatie zal de problemen op Martinique oplossen en in onze behoeftes 
voorzien.”183  

In 2004 lijkt hij echter van mening te zijn veranderd: 

“Ik ben tegen assimilatie, mijn voorouders waren geen Galliërs.”184 

 
181 E. Palcy en K. Walker, Aimé Cesaire: Une Voix Pour l'Histoire (JMJ Productions 2006).   
182 A. Césaire e.a., Resolutely Black. Conversations With Françoise Vergès (Londen 2019) 15-16. 
183 A. Césaire, Écrits Politiques. Discours à l’Assemblée Nationale, 1945-1983 (Parijs 2013) 33. 
184 A. Césaire e.a., Resolutely Black. Conversations With Françoise Vergès (Londen 2019) 21. 
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Ten derde maakte Césaire in latere interviews kenbaar hoeveel waarde hij hechtte aan 

authenticiteit voor zijn Martinikaanse volk: 

“We vroegen (Frankrijk) niet om net als hen te worden, maar om als gelijken gezien 
te worden”185 

“De Fransen geloofden in universaliteit en voor hen was er maar één beschaving: 
hun eigen. Daar geloofden wij ook in, maar deze beschaving had ook een 

schaduwkant (..) Er zijn juist verschillende beschavingen en die bestaan uit 
verschillende culturen. Wij hebben onze eigen particulariteit. Frankrijk en 

Martinique zijn verenigd in solidariteit, maar ik kom uit Martinique. Dat is mijn 
probleem met een universele beschaving: jij bent jij, en ik ben ik.”186 

Het is daarom van belang om hierbij onderscheid te maken tussen de verschillende typen 

assimilatie. Césaire was zeker voorstander van institutionele en juridische assimilatie: 

“We dachten dat, als we volledige Franse burgers zijn, dat samen zou gaan met het 
verkrijgen van dezelfde rechten, en dat dan de ongelijke regelgeving verleden tijd 

was.”187 

In zijn uitspraken over de Martinikaanse authenticiteit en zijn latere interviews leek Césaire 

echter geen voorstander te zijn van culturele assimilatie. Voor Césaire was assimilatie dé manier 

om een volwaardige Franse burger te worden en om de Martinikaanse samenleving volledig te 

laten emanciperen, waarbij tegelijkertijd de Martinikaanse eigenheid werd erkend. Dit was het 

geval omdat gelijkheid volgens hem authenticiteit erkent.  
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2.3. Wie ben ik? 

“Het enige wat de 16-jarige Michelle bezig houdt in het stampvolle klaslokaal is 
haar klasgenote Deborah. Michelle wil namelijk precies zo zijn als Deborah. Ze 
imiteert haar nonchalante houding, haar extraverte mimiek, haar opschepperige 

taalgebruik, ze draagt dezelfde kleding als Deborah, ze schrijft zich in, net als haar 
vriendin, bij de plaatselijke handbalvereniging, ze luistert alleen nog maar de muziek 

die Deborah luistert, ze wordt zelfs vegetarisch. Deborah is in Michelle’s diepste 
vezels doorgedrongen. Tot op een zomerse zondagochtend. In haar slaapkamer kijkt 
Michelle in de spiegel. Ze is in shock. Hoewel ze zich van top tot teen als Deborah 
voelt, ziet ze in de spiegel nog steeds Michelle. ‘Wie ben ik?’ schreeuwt ze uit. Dit 

realiteitsbesef traumatiseert Michelle. Ze was toch Deborah?”188 

1946. Martinique zat nog steeds in hetzelfde stramien: de kwestie van sociale gelijkheid met 

Frankrijk speelde een grotere rol in het publieke debat dan het identiteitsprobleem.189 Sterker 

nog, de (kortdurende) vreugde over de departementalisatie zorgde ervoor dat de Franse 

identiteit nog sterker aanwezig was op het eiland. Giraud concludeert dat een versterking (of 

verzwakking) van de Franse cultuur op Martinique altijd samenging met de geloofwaardigheid 

(of de ongeloofwaardigheid) van het Franse assimilatiebeleid. Hetzelfde is (omgekeerd) 

volgens Giraud op te maken uit de stand van de lokale Martinikaanse cultuur op het eiland.190 

De politieke gebeurtenissen hadden bij de jonge veteraan Fanon echter al eerder geleid tot een 

evaluatie van zijn identiteit. Hij was verbaasd over het Martinikaanse vertrouwen in het land 

dat hem tijdens de oorlog had bedrogen.191 Hij was het oneens met de assimilatie die zijn 

voormalige leraar had bereikt.  

 

 

 

 

 
188 Geïnspireerd op https://www.youtube.com/watch?v=z2OJ6lE36gE (geraadpleegd 28 januari 2022). 
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190 M. Giraud, ‘De la Négritude à la Créolité: Une Évolution Paradoxale à l’Ère Départementale’ in: Justin Daniel 
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191 A. Cherki, Frantz Fanon: A Portrait (Londen 2010) 15. 
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“Door zijn perfecte beheersing van de Franse taal werd Fort-de-France bevangen 
door een golf van extase. Niets was veranderd. Behalve dan dat de magistrale 

redenaar op dit moment zijn talenten gebruikte in dienst van ‘de grote Franse natie’ 
in plaats van het Congo uit zijn Cahier.”192 

Zijn retorische kunst bewonderde hij nog steeds, maar tijdens de communistische campagne 

nam Fanon ook een zwakheid waar: Césaire bereikte nauwelijks de aandacht van de arme boer 

op het platteland van het ‘tweede Martinique’, omdat hij liever optrad in de grotere steden of 

dorpen. LaGuerre bevestigt dat de populariteit van Césaire en de departementalisatie het grootst 

waren in de stedelijke gebieden.193 Het zou Fanon doen nadenken over échte sociale 

verandering, met name op het platteland.194 Maar hiervoor moest hij zijn eiland verlaten. Hoe 

verder verwijderd van huis én van Césaire, hoe meer hij zou opbloeien.  

 Evenals zijn vroegere leraar vond Fanon ‘de bekrompen’ Martinikaanse samenleving 

verstikkend.195 Net als Césaire wilde zijn voormalige leerling een grote bijdrage leveren aan de 

wereld. Ook Fanon besloot na zijn middelbare schooltijd om in Frankrijk te studeren. Maar 

volgens zijn broer Joby wilde Fanon absoluut niet naar de stad waar de Négritude was ontstaan: 

“Ik herinner me dat (Frantz) had gezegd dat hij niet in Parijs wilde studeren omdat 
daar teveel negers waren. Hij sprak neerbuigend over de Martinikaanse 

gemeenschap in Parijs. Daarom liever Lyon.”196 

In het Lyon van 1947 leefde inderdaad een zeer kleine donkere gemeenschap, zo klein zelfs dat 

er geen vrouw van Fanons leeftijd tussen zat. Blank Lyon bleek echter een gesloten fort voor 

de tweeëntwintigjarige medicijnen- en psychiatriestudent. Zelfs de stadsprostituees wezen hem 

af, zij wilden immers geen donkergekleurde klanten.197 Toch vond Fanon in Lyon zijn 

toekomstige (blanke) vrouw. Op een dag wandelde hij met haar door het stadspark, totdat een 

 
192 F. Fanon, Black Skin, White Masks (New York 2008) 5. 
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langslopende agent hem arresteerde. Fanon kwam namelijk over als een pooier.198 Troost gaf 

hem het pan-Afrikaanse tijdschrift Présence Africaine. De overeenkomsten tussen dit politieke 

en culturele blad voor de donkere diaspora, dat in 1947 in Parijs werd opgericht, en Césaire’s 

Négritude waren talrijk. De Négritude verloor voor Fanon echter steeds meer zijn glans. 

Verschillende intellectuelen uit deze sociale beweging waren inmiddels politiek actief 

geworden, echter zonder de daad bij het woord te voegen.199  

De afstuderende Fanon had de vele desillusies en racistische vernederingen uit zijn 

jonge leven opgeschreven tijdens zijn studiejaren. Toen het tijd werd voor zijn scriptie, besloot 

hij iets vernieuwends te doen. Kritisch, strijdbaar én gepassioneerd analyseerde de 

psychiatriestudent op een multidisciplinaire manier, lang voordat dit gewoon werd in de 

academische wereld, de Antilliaanse gemeenschap in naoorlogs Frankrijk en de botsingen 

tussen de geïdealiseerde Goede Republiek en de (de)koloniale racistische werkelijkheid op 

Martinique. Zijn scriptie werd afgekeurd. Jeanson, de toenmalige leider van de Algerijnse 

onafhankelijkheidsbeweging, herkende echter de waarde die het onvoldoende beoordeelde 

manuscript later zou verkrijgen.200 Peau Noire, Masques Blancs werd nog hetzelfde jaar in 

boekvorm uitgebracht en zou één van de belangrijkste boeken in het antikoloniale discours 

worden.  

1952. Fanon had zijn witte maskers laten vallen toen hij (kortstondig) terugkeerde naar 

Martinique om daar als arts te gaan werken. Dat gold echter niet voor de Martinikaanse 

samenleving. Fanon maakte nu deel uit van dezelfde bewierookte kaste waartoe Césaire bij zijn 

terugkeer in 1939 behoorde.201 Maar er was meer hetzelfde gebleven: dezelfde sociale 

omstandigheden202, ondanks Césaire’s departementalisatie, en een even zwak, of zelfs 

stagnerend politiek en cultureel bewustzijn.203 Fanon vond dat hij aan dit Martinique geen 
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bijdrage kon leveren. En bovendien, men had toch al Césaire? Fanon nam opnieuw afscheid 

van zijn familie en van Martinique, nu voor de laatste keer.  

Fanon voelde zich zowel op het ‘donkere’ Martinique als in het ‘blanke’ Frankrijk niet 

thuis. In zijn Peau Noire, Masques Blancs probeerde Fanon zijn vervreemding, die volgens hem 

elke gekleurde Martinikaan ervoer, te verklaren. Allereerst wendde hij zich tot zijn eigen 

ervaring als migrant: 

“De Metropool is het heilige der heiligen, dat van veraf op een betovering lijkt.”204 

‘Teruggekeerd op Martinique is hij een halfgod, maar is hij ook radicaal 
getransformeerd.”205 

De geassimileerde Martinikaanse middenklasse, waaruit Fanon én Césaire afkomstig waren, 

voelde zich veilig zijnde Frans én donker.206 In het ‘mythische’ Frankrijk werd deze (dubbele) 

identiteit echter uitgedaagd. Ook Césaire behandelde deze identiteitsbotsing in zijn oeuvre. 

Volgens hem wilde de Martinikaan in Frankrijk erkend worden als (blanke) Fransman, als 

mens, terwijl de donkere Antilliaan daar herhaaldelijk gestereotypeerd werd als een 

‘gekoloniseerde zwarte’ en daarmee ontmenselijkt werd.207 ‘Kijk, mama! Een neger!’208: deze 

korte kreet van een klein meisje in een bus kon volgens ‘de neger’ Fanon in diezelfde bus de 

stelling van Césaire niet beter karakteriseren.  

Psychoanalyticus Fanon hing hier het label van het ‘dubbele narcisme’ aan. Omdat de 

Martinikaan volledig mens (blank) wilde zijn, moest de donkere eilandbewoner zich dubbel 

bewijzen: aan zichzelf én aan de Fransman. Erkenning werd gezocht waar miskenning werd 

gevonden. Behalve vervreemding leidde dit volgens Fanon tot een 

minderwaardigheidscomplex en een achterdocht voor onvolledige acceptatie, wat zich 

vervolgens vertaalde in overcompensatie: een perfect Frans taalgebruik, onderling spottende 

grappen, een seksueel verlangen naar de blanke man of vrouw en een minachting voor Afrika 

 
204F. Fanon, Black Skin, White Masks (New York 2008) 7. 
205 Ibidem, 3. 
206 J. G.  LaGuerre, ‘Marxism at the Cross-Roads: The Political Thought of Césaire and Fanon. Review of Aimé 

Césaire: Black Between Worlds; Frantz Fanon: A Critical Study’, Caribbean Studies 15:1 (1975) 90. 
207 A. Césaire, Discours sur le Colonialisme (Parijs 1955) 18. 
208 F. Fanon, Black Skin, White Masks (New York 2008) 109. 



70 
 

én voor het eigen eiland. 209 Fanon meende dat uitgerekend dit dubbele narcisme een volledige 

assimilatie met de Fransen210 en volledige zelfacceptatie blokkeerde: 

“De Martinikaanse samenleving wordt niet gedefinieerd door een eigen 
zelfbewustzijn, maar aan de hand van een constante identificatie door en in ‘de 

ander’. (..) De Martinikaan bezit geen zelfwaarde en is in elk opzicht afhankelijk van 
‘de ander’. Niet omdat ‘de ander’ het einddoel is, om met ‘de ander’ een 

gemeenschap te vormen, maar simpelweg omdat het ‘de ander’ is die de Martinikaan 
in zijn behoefte voldoet om zijn status te verbeteren.”211 

De Martinikaan was volgens Fanon zoals de 16-jarige Michelle die zo graag Deborah wilde 

zijn. Michelle’s vriendin Deborah is in dit geval zoals ‘de ander’ van Fanon, oftewel het 

Frankrijk waar Césaire in 1946 zo graag mee wilde ‘assimileren’. 

 

2.4. Werkelijke vrijheid? 

1958. De lange generaal die tijdens de oorlogsjaren tot tweemaal toe het Martinikaanse volk 

bevrijdend had toegesproken, doet Martinique een uitzonderlijk voorstel. Net zoals in 1940 en 

1944 was Frankrijk ook in 1958 in oorlog: in oorlog met zichzelf. Algerije was, net als 

Martinique, een integraal onderdeel van de Republiek. Evenals Martinique was Algerije 

strategisch van belang, omdat Frankrijk op elk continent grondgebied wilde bezitten. Anders 

dan op de door Britse eilanden omringde Franse Caraïben waren aan de mediterrane overkant 

in ‘lievelingskolonie’ Algerije echter een revolutie en een bloedige onafhankelijkheidsoorlog 

uitgebroken.  

Ondertussen viel er in Parijs politiek bloed. Aanslagen, een staatsgreep, een nieuwe (de 

vijfde) Republiek en een nieuwe, maar oude en vertrouwde president: Charles de Gaulle. De 

machtspoliticus wilde koste wat het kost voorkomen dat andere territoria het revolutionaire pad 

van Algerije zouden bewandelen. Om dit voor Frankrijk doodlopende pad te blokkeren, stelde 

De Gaulle een tweesplitsing voor. De Generaal vroeg zijn land via een referendum toestemming 

voor zijn nieuwe republiek en grondwet. Voor Frankrijks voormalige koloniën, waaronder 

Martinique, stond er echter meer op het spel. Bij een nee-stem beloofde de Franse president 

 
209 Ibidem, 196-197. 
210 Ibidem, 16. 
211 Ibidem, 186-187. 



71 
 

directe onafhankelijkheid. Martinique stond op de drempel van onafhankelijkheid. Werkelijke 

vrijheid was in zicht, in tegenstelling tot de voorgaande jaren: 

“Onze leiders spelen dus het spel van departementalisatie. Maar de planters zijn nog 
steeds machtig, de arbeiders worden nog steeds slecht betaald, de sociale wetgeving 

en de gezinstoelagen zijn veel minder voordelig dan in Frankrijk. Het leven is erg 
duur vanwege de douane-unie die u verplicht alles uit Frankrijk te importeren.” 212 

1953. Teleurgesteld in de departementalisatie van zijn eiland en in zijn vroegere inspirator vond 

Fanon in Algerije de Afrikaanse staat die Césaire altijd had gezocht. Zesentwintig was hij toen 

hij naar het Algerijnse Blida werd gezonden om als psychiater te werken in een Frans 

ziekenhuis. Het was in Blida waar zijn levensreis, die al het slechts van de Franse kolonisator 

had getoond, een nieuwe en laatste fase in zou gaan. Tot dan toe was onafhankelijkheidstrijd 

slechts ideologie, maar in het koloniale ziekenhuis stond Fanon oog in oog met de 

vleesgeworden gevolgen ervan: hij behandelde daders én slachtoffers van de gruwelijkste 

martelingen.  

Terwijl hij het leed observeerde, viel hem iets op: als de geest het een mens onmogelijk 

maakte om te communiceren, bleef in dezelfde mens een lichaamstaal intact die, ongeacht de 

huidskleur, taal of cultuur van de mens, op dezelfde manier met elk ander mens 

communiceerde. Het sterkte Fanon in zijn ‘universalistische’ kijk op vrijheid en emancipatie. 

Tot dan toe deelde hij specifieke Martinikaanse ervaringen. Hoewel hij hetzelfde probleem als 

Césaire onderkende, namelijk de problematische Martinikaanse identiteit, streefde hij echter 

niet naar vrijheid voor alle gekleurden, maar naar vrijheid voor de gehele onderdrukte 

mensheid. 213  

Césaire verbond de Martinikaanse identiteit nog steeds met die van de Afrikaan, zo was 

te lezen in het essay dat hij in 1956 voorlas tijdens het eerste internationale congres voor 

negroïde schrijvers in Parijs: 
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“Martinikanen zijn zonen van Afrikaanse slaven. Ondanks onze verschillende 
culturen delen we dezelfde koloniale geschiedenis en zijn we verenigd in dezelfde 

Afrikaanse beschaving.”214 

Fanon, ook aanwezig op het congres, noemde deze gedeelde geschiedenis een illusie: le grand 

mirage noir.215 Omdat Afrikanen de Franse kolonisatie anders hadden ervaren dan de 

Martinikanen (Afrikanen werden immers nooit als ‘Fransen’ gezien), meende Fanon dat de 

Afrikanen het idee verwierpen dat de Antillianen één van hen waren. 216 Voormalig leraar en 

leerling waren het wel met elkaar eens dat door de Franse vernietiging van de authentieke 

cultuur van de ‘Martinikaan’ een inactieve ‘pseudocultuur’217 en een 

minderwaardigheidscomplex218 op het eiland waren ontstaan. Waar Césaire echter ‘de vicieuze 

cirkel van koloniale mentale remmingen’ wilde doorbreken met een positieve herformulering 

van de geschiedenis (Afrika in plaats van het slavernijverleden) en door een herstel van 

(Afrikaanse) authenticiteit en zelfacceptatie219, brak Fanon deze vicieuze cirkel door er volledig 

uit te stappen. Hij veroverde vervolgens zijn ‘menselijkheid’ terug als ‘mens’, niet als zwarte, 

want dat laatste zou zijn vervreemding alleen maar doen versterken:220  

“De gekoloniseerde verloochent zichzelf eerst, waarna hij wordt ontmenselijkt, 
totdat hij een leeg vat is. Dit proces heet vervreemding. Het is in officiële teksten 

terug te vinden onder de naam assimilatie.”221  

 

Césaire’s reis van (ontmenselijkte) vervreemding (‘door assimilatie’ volgens Fanon) naar een 

oorspronkelijke (Afrikaanse) cultuur vond Fanon dan ook een ‘wanhopige terugkeer’.222 Dit 

proces was volgens hem namelijk alleen verbaal en nooit structureel, werd nimmer 
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gemoderniseerd en bleef daardoor altijd ‘folklore’.223 De openingszin van het Le Figaro-artikel 

over dit intellectuele congres was dan ook treffend: ‘Een tamtam is neergelegd op een tafel in 

de hal van de Sorbonne’.224 De twee invloedrijke Martinikaanse schrijvers zouden elkaar tijdens 

de conferentie in de Sorbonne ook ontmoeten. Joby Fanon vertelde achteraf over dit rendez-

vous: 

“Césaire kuste me, schudde hartelijk Fanons hand en zei: ‘Frantz, je hebt het juiste 
gevecht gevochten’. Fanon boog en antwoordde: ‘maar er is nog ruimte voor 

anderen!”225 

 

Het succes van zijn essay Racisme en Cultuur op de conferentie sterkte Fanon in de standpunten 

over revolutie en onafhankelijkheid die hij tijdens zijn leven226 had ontwikkeld.227 Zijn 

stellingname was bijvoorbeeld waar te nemen in twee reacties op de toespraak van De Gaulle 

in Brazzaville: 

“Volken hebben recht op zelfbeschikking, op een nationale wil, op liquidatie van 
kolonisatie en op wederkerige en verrijkende relaties met andere vrije volken.”228 

“Onafhankelijkheid is een soort therapie die gekoloniseerde volkeren moeten 
toepassen om uit de koloniale afgrond te komen. Maar dat is niet het einde, men 
moet ook weten hoe het postkoloniale land weer opgebouwd moet worden.”229 

Fanon had een duidelijk actieplan uitgewerkt voor het proces van dekolonisatie en  

wederopbouw. Allereerst moest ‘de (gekoloniseerde) massa’ opgeleid worden en aan hen 

moesten (politiek) bewustzijn en verantwoordelijkheid onderwezen worden.230 De tweede stap 
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was een heroriëntatie op de nationale economie. Tot slot zou een revolutionair, maar 

democratisch leiderschap de massa mobiliseren met een duidelijk programma.231 Verschillende 

elementen uit Fanons stappenplan verdienen een nadere duiding. 

Ten eerste was ‘de massa’ in Fanons strategie gebaseerd op zijn observaties van de 

(‘door Césaire onopgemerkte’232) Martinikaanse boer op het ‘tweede Martinique’ en de 

strijdbare Algerijnse boer in zijn tweede vaderland. Geïnspireerd door het marxistische 

‘Proletariërs aller landen, verenigt u!’ bestempelde Fanon deze ‘onderworpenen van de aarde’ 

als de actieve en centrale aanjagers van de revolutie. Het boek dat hij in zijn ‘laatste uren’ 

schreef, droeg hij dan ook aan hen op: Les Damnés de la Terre. Want op het verarmde, maar 

authentieke, platteland zou de revolutie beginnen. Deze boerenmassa had nog 

gemeenschapszin, in tegenstelling tot de ontwortelde boeren: het ‘lompenproletariaat’ uit de 

steden.233 Deze krottenwijkbewoners waren door de kolonisator ‘tot op het bot afgekloven’. 

Maar ‘omdat de rurale revolutionaire toewijding inmiddels doorgedrongen was tot de stedelijke 

klasseloze nietsnutten, knaagden zij allen nu onophoudelijk, ondanks vele tegenwerkingen, als 

een horde ratten, aan de koloniale bomen’.234 Fanons theorie werd daadwerkelijk praktijk in de 

achterbuurten van Algiers. In deze stad streed het ‘lompenproletariaat’ mee met de FLN-

separatisten.235 Volgens Fanon leidde niet de (intellectuele) elite, maar de (boeren)massa de 

revolutie. De massa stond namelijk buiten de koloniale orde en had de macht en de kracht die 

bij de bourgeoisie ontbrak.236 Deze macht moest daarom in handen van het volk blijven.237  

Fanons kritiek op de gekoloniseerde bourgeoisie en de intellectuele elite was een tweede 

wezenlijk onderdeel van zijn theorie. Deze klasse vond hij namelijk te grondig geassimileerd 

met het koloniale systeem. Omdat zij het koloniale denksysteem, dat juist omver moest worden 

gebracht, hadden overgenomen, zou door hen geen radicaal nieuw regime gerealiseerd kunnen 

worden:238  
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 “Alle aspecten van de koloniale ideologie moeten worden uitgeroeid, zodat de 
gekoloniseerde zijn menselijkheid kan herontdekken.”239 

De bourgeoisie die wel antikoloniaal was, vond Fanon te veel gericht op details: ‘Zij 

beschouwden de strijd voor de volledige nederlaag van het koloniale systeem niet als iets 

absoluuts’.240 Hun verzet bestond uit ‘oproepen tot geweldloosheid’ en ‘rondetafelgesprekken’ 

om compromissen te sluiten met de kolonisator. ‘Collaboristen’ noemde Fanon hen, omdat de 

vrede die zij uiteindelijk bereikten slechts gunstig was voor het (voortdurende) (neo)koloniale 

systeem, terwijl het volk onderworpen bleef.241 Fanon formuleerde dit als ‘de koloniale 

valstrik’:242  

“In gekoloniseerde landen zou de bourgeoisie niet de voorwaarden mogen scheppen 
die noodzakelijk zijn voor haar bestaan en groei.”243 

Het was niet ‘de meester’ die bestreden moest worden, maar ‘de wereld van meester en slaaf’. 

Zijn strijd was evenmin een individueel probleem dat slechts een individuele oplossing vereiste. 

Hiermee stapte Fanon volgens Gibson af van het ‘individualistische frame van het zwarte 

negatieve zelfbeeld en benadrukte hij de sociaaleconomische onderdelen van de koloniale 

structuren’.244 Dit was het derde belangrijke element in Fanons theorie: zonder het 

nationaliseren van de productie- en handelsector (met andere woorden: het stopzetten van de 

Europese import en een transformatie naar lokale (landbouw)producten245) en zonder een 

radicale decentralisatie was werkelijke onafhankelijkheid onmogelijk.246 Fanon vond dat de 

bourgeoisie ook hierin de verkeerde keuze maakte en dit nam hij ook Césaire kwalijk: 
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“Men moet grote risico’s nemen, in alle richtingen zoeken en nieuwe richtingen 
inslaan, zonder bang te zijn voor het onbekende, tot de uiteindelijke uitvinding. Het 
volstaat niet om, zoals Césaire, te erkennen dat we tot een groep behoren die nooit 
iets heeft uitgevonden. We moeten beginnen iets effectiefs uit te gaan vinden: niet 
zoals Césaire die zijn longen uitvond, maar een nieuwe economie. (..) Het groot 

kapitaal dat nodig is voor de nieuwe lokale economie is in de handen van de nieuwe 
bourgeoisie die, bij gebrek aan uitvindingsdrang, dit kapitaal overdraagt aan de 
banken in de metropool. Behalve dat deze blinde lokale bourgeoisie hiermee de 
nieuwe economie verstikt, begrijpt zij niet dat ze dit kapitaal, dat ook aan haar 

toebehoort, uit de metropool terugkrijgt in de vorm van schulden.”247  

 De verwevenheid tussen het diepgewortelde koloniale racisme en de economische en politieke 

praktijk in de kolonie betekende dat een structurele verandering van de juridische, politieke en 

economische instituties noodzakelijk was. 

Op Césaire’s initiatief was Martinique vanaf 1946 op papier juridisch en politiek 

geassimileerd met metropool Frankrijk. Van economische assimilatie was echter geen sprake, 

zo maakte de Martinikaanse afgevaardigde in 1951 kenbaar in de Franse volksvergadering: 

“Martinique is een karikatuur van een Frans departement geworden. Ja, een 
karikatuur! Want door de huidige Martinikaanse context van afschuwelijke armoede, 

economische malaise en werkloosheid duikt het spook van het oude koloniale 
systeem, met zijn ongelijkheden, vooroordelen en onderdrukking, weer op. Het spook 

is verjongd en zelfs versterkt.”248 

Hoe opgetogen Césaire in 1946 ook was geweest, Frankrijk was de beloofde en gehoopte 

juridische en sociaaleconomische gelijkheid niet nagekomen. Césaire had dit in 1946 kunnen  - 

of moeten - weten. Dit valt op te maken uit zijn interview in 2004: 

“Er was onwil. Ze wisten niet hoe ze een weigering op ons verzoek moesten 
rechtvaardigen. Ze verzetten zich zo lang als ze konden. Toen gaven ze met tegenzin 

toe. Maar het kostte ons nog tien jaar om iets concreets te bereiken.”249  
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Waarom de Franse regering onwelwillend was en dat in de opeenvolgende regeringen zou 

blijven? ‘Omdat het Frankrijk te veel zou hebben gekost. Voor dit en niets anders’250, verklaarde 

Césaire naderhand. Al in 1948 werd er op Martinique, dat aanvankelijk ook opgetogen en 

hoopvol was geweest, gestaakt en gerebelleerd tegen de bereikte departementalisatie. Net als 

de publieke opinie op zijn eiland, veranderde ook Césaire van standpunt. Hij vormde met andere 

linkse partijen een sociale beweging die tot doel had om de beloofde gelijke sociale wetgeving 

te verkrijgen. In 1954 sprak de Martinikaanse gedeputeerde de Assemblée Nationale toe: 

“Na acht jaar departementalisatie is er geen enkele belangrijke sociale wet effectief 
toegepast. De juridische transformatie is niet bekrachtigd nadat twee eeuwen 

slavernij werden afgelost door een eeuw feodaal kapitalisme. (..) Waarom wordt niet 
de gehele Franse sociale wetgeving toegepast op Martinique? Het achterliggende 

idee is dat de Antilliaanse arbeider wordt beschouwd als een luiaard, die 
werkweigering heeft als chronische ziekte.”251  

De ongelijke sociale wetgeving ontvouwde zich op Martinique doordat er een kwart minder 

ziekteverlofdagen waren dan in Frankrijk, omdat geen aanspraak gemaakt kon worden op 

werkloosheidsuitkeringen en vanwege een nadelige berekeningsmethode voor overige 

uitkeringen. Op 24 maart 1955 schreef Césaire in zijn communistische partijkrant Justice: 

“Ondanks de wet van 19 maart 1946 is Martinique een vals departement. De 
economische, sociale, politieke en culturele kenmerken zijn er nog typisch koloniaal. 

De Martinikanen moeten een veel grotere rol spelen in het beheer van hun eigen 
zaken.”252 

De ‘grotere rol’ die de Martinikanen in ‘hun eigen zaken’ moesten spelen, verduidelijkte 

Césaire tijdens zijn campagne voor de parlementsverkiezingen van 2 januari 1956: ‘Een aantal 

constitutionele hervormingen zijn essentieel’.253 Nog in datzelfde jaar diende hij drie 
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amendementen in. Zijn doel hierbij was een grotere uitvoerende macht voor het lokale 

Martinikaanse bestuur. De voorgestelde hervormingen werden echter verworpen. 

 Césaire behartigde niet meer een politiek van assimilatie. Hij bewoog juist steeds meer 

richting autonomie. Maar er was nog een andere ideologische kentering aanstaande. De 

Martinikaanse communisten hadden hun jarenlange successen te danken aan de charismatische 

Césaire.254 Tot oktober 1956. Met een beroemd geworden brief aan de communistische voorman 

in Frankrijk, Maurice Thorez, brak Césaire toen radicaal met zijn partij. Een van zijn drijfveren 

was de communistische kijk op (culturele) assimilatie:  

“Met assimilatie is de communistische partij net zo halsstarrig en diep 
chauvinistisch als de Europese bourgeoisie. Ze hebben een fundamenteel geloof in 

de westerse superioriteit.”255 

Volgens LaGuerre had Césaire inderdaad goede redenen om teleurgesteld te zijn in de partij die 

hij had groot gemaakt op Martinique: ondanks het grote communistische aandeel in het Franse 

parlement vanaf 1948, klaagde Césaire in de Assemblée Nationale regelmatig over de dubbele 

standaard en de niet waargemaakte departementalisatie beloftes die zijn partij er 

tentoonstelde.256 Ook de onthullingen over Stalin, de repressie in Polen257 en hun ‘tragische en 

koloniale’ stemgedrag wat betreft de Algerijnse kwestie, door hun fiat te geven voor het sturen 

van Franse troepen naar Algerije258, bekritiseerde Césaire. In zijn ontslagbrief schreef Césaire 

dat hij het tijd vond ‘dat Martinique zijn eigen weg vindt op basis van zijn Afrikaanse erfenis’.259 

Hij vond de Franse communisten te dogmatisch. Hij was bijvoorbeeld verplicht om orders aan 

te nemen van een partijtop die geen rekening hield met de eigenheid van de Martinikaanse strijd 
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tegen het koloniale systeem: ‘Op Martinique was behoefte aan een universalisme met 

particularisme. Ik voelde me nègre, en dat konden ze niet volledig begrijpen’.260  

De communistische partij verspreidde het idee dat Césaire door zijn radicale breuk 

toenadering zocht tot de rechtse partijen en de békés.261 In werkelijkheid betekende de breuk het 

einde van de eensgezinde antikoloniale sociale beweging op Martinique en keerde Césaire 

(tijdelijk) terug naar zijn anti-Europese en anti-assimilatie-positie uit zijn Cahier.262 Dit is af te 

leiden uit diverse uitspraken van Césaire in de maanden voor en na de breuk:  

“Daarom kan gezegd worden dat assimilatie onze cultuur tegenwerkt. Dus elke 
verandering in de politieke context van Martinique, in de zin van anti-assimilatie, zal 

welkom zijn voor onze cultuur. Maar ik waarschuw u voor een illusie: dat de 
verandering van de politieke context voldoende is om de ontwikkeling van een 

authentieke cultuur te waarborgen. Men kan niet langer zowel extern als intern 
worden gekoloniseerd.”263 

“Assimilatie is een politieke en filosofische doctrine die de specifieke kenmerken van 
een volk neigt te doden. Ik zeg het nu botweg: ik ben tegen assimilatie en 

departementalisatie. De departementalisatie beantwoordt niet langer aan onze 
huidige omstandigheden. De wet moet zich verzoenen met een toename van lokale 

vrijheden in het kader van een gedecentraliseerde Franse Republiek.”264 

Césaire zinspeelde op politieke verandering, anti-assimilatie, meer autonomie en een 

gedecentraliseerd Frankrijk. Tijdens zijn speech op 22 november riep hij op tot een 

‘Martinikaans front’ dat de relaties met Frankrijk én Afrika moest herdefiniëren. 265 Maar 

Césaire stelde zijn critici ook gerust: hij was niet van plan om van Martinique een deel van 

Afrika te maken en hij was ook geen separatist of een voorstander van een Caribische Unie:266 
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“Ik zeg het en ik herhaal het, en ik sta niemand toe om daaraan te twijfelen: ook al 
bekritiseer ik onze huidige departementale status, ik beschouw ons lidmaatschap van 

de Franse Unie als permanent en definitief.”267 

De voormalige communist Césaire kon echter niet voorzien dat Martinique aan de vooravond 

stond van een mogelijke onafhankelijkheid. De Franse Unie beleefde een politieke turbulente 

tijd: de oorlog in Algerije en de machtsovername van De Gaulle plaatsten (de)kolonisatie in 

een nieuw licht. Martinique mocht op 28 september 1958 via een referendum zijn stem 

uitbrengen over de nieuwe grondwet van De Gaulle. Een afwijzing zou onafhankelijkheid van 

Frankrijk betekenen, dat was de Martinikanen beloofd.  

Politieke verandering had Césaire op persoonlijk vlak in 1958 gerealiseerd door de 

oprichting van een nieuwe politieke partij: de socialistische Parti Progressiste Martiniquais en 

de partijkrant Le Progressiste. Césaire’s aanvankelijke anti-assimilatieretoriek en zijn kritiek 

op Frankrijk was echter afgezwakt, met als anticlimax zijn oproep om vóór het 

grondwetsreferendum van De Gaulle te stemmen. Toegegeven, Césaire had zich eerder 

glashelder gedistantieerd van een onafhankelijk Martinique. Maar zijn ja-stem leek toch op een 

quasi-ondersteuning van de Martinikaanse status-quo: een status die hij met verve had 

bediscussieerd. Na afloop van het Martinikaanse ‘ja’ voor het grondwetsreferendum zei 

Césaire: 

“Wij zijn van mening dat het dekolonisatieproces, dat zo goed is ingezet door de 
regering, moet worden voortgezet.”268 

Er zijn verschillende oorzaken te achterhalen voor Césaire’s mildere toon en voor zijn steun 

aan de Republiek. Allereerst betekende de oprichting van zijn PPM dat deze nieuwe partij, 

volgens William, ‘marxisten en proletarische figuren samenbracht met verstokte 

assimilatievoorstanders’.269 De pragmaticus Césaire moest beide stromingen tevreden houden. 

Ten tweede was hij zijn bevindingen tijdens zijn verbanning naar het onafhankelijke Haïti niet 

vergeten: 
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“In Haïti zag ik hoe het niet moest: een land dat vrijheid en onafhankelijkheid had 
gewonnen, maar miserabeler was dan de Franse kolonie Martinique. Intellectuelen 

zochten intellectuele oplossingen, maar bleven afgesneden van het volk270. Door 
egoïsme en het eigen partijbelang op de eerste plaats te zetten, was er slechts 

voordeel voor een kleine groep. Martinique had dezelfde tragische kant op kunnen 
gaan.”271 

Het cultureel en raciaal verdeelde Haïti verviel na de bevochten onafhankelijkheid door 

Toussaint Louverture al snel in chaos en geweld. Hetzelfde gebeurde in het Congo van 

separatist Lumumba vanaf eind vijftiger jaren. In zijn werk La Tragédie du Roi Christophe 

beschreef Césaire de twee ongelukkige onafhankelijkheidsstrijders en distantieerde hij zich van 

hen. Door een onderscheid te maken tussen ‘dichter’ en ‘politicus’ erkende de pragmatische 

Négritude-intellectueel dat zijn culturele filosofie niet zou werken in de politieke praktijk en 

nam hij afstand van werkelijke onafhankelijkheid voor Martinique:272 ‘belangrijker dan idealen 

is dat het volk brood en een goede levensstandaard heeft’.273 De idealist Fanon, die zijn eigen 

ideeën inmiddels in praktijk bracht ten gunste van de Algerijnse revolutionaire nationalisten, 

vond ook dat de lokale elite ‘door het overhandigen van brood de werkelijke waardigheid van 

het volk bevordert’, maar dat daarnaast ‘ook de grond en de natie aan de heilige handen van het 

volk overhandigd moesten worden’.274 Cultuur was ondergeschikt aan strijd voor Fanon. 

Daarmee onderkende hij Césaire’s politieke verwerping van zijn eigen Négritude: 

“De gekoloniseerde intellectueel zal vroeg of laat begrijpen dat natievorming niet 
gebaseerd is op cultuur maar dat deze tot uiting komt door de strijd die het volk 

voert tegen de bezettende krachten.”275 

Als vertegenwoordiger van het Vrije Algerije had Fanon zich in Accra verdiept in de militaire 

organisatie van de antikoloniale strijd.276 Hij hekelde politici die niet, net als hij, naar wapens 
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en soldaten voor de strijd zochten. Geweld tegen de kolonisator was in de koloniale context 

namelijk gelegitimeerd, omdat elke koloniale overheersing per definitie gepaard ging met 

geweld.277 Volgens Fanon waren de bereikte compromissen en concessies met de kolonisator 

een dekmantel voor een nog strakkere overheersing. Het lot van Lumumba was illustratief voor 

zijn theorie: deze antikoloniale pan-Afrikaanse vrijheidsstrijder werd steeds pragmatischer. Hij 

had de troepen van Leopold II bejubeld om hun vroegere ‘bescherming’ tegen Arabische 

slavenhandelaren. Hij predikte over een vreedzame strijd door middel van onderhandeling, 

maar uiteindelijk zou hij toch worden vermoord.278 Op Fanons geboortegrond had zijn grote 

inspirator van het Victor Schoelcher-lyceum in 1958 echter dezelfde realpolitik uitgevoerd. Dit 

vond plaats na het bezoek van een Franse minister op Martinikaanse grond. Het was de derde 

achtergrond achter de ja-stem van Césaire. 

 De Gaulle had zijn minister Malraux op 18 september 1958 naar Martinique gestuurd 

om ‘de banden met het overzeese departement te verstevigen’. De werkelijke intentie was echter 

steun voor de nieuwe grondwet van 28 september, zodat het ‘prestige van de Franse Unie in de 

wereld behouden zou blijven’279 door het veiligstellen van de relatie met Martinique. Het 

Afrikaanse Guinée, onder leiding van Sékou Touré (“Er bestaat geen zwarte, witte of gele 

cultuur”280), had namelijk al tegengestemd en was daarmee onafhankelijk geworden. De Franse 

regering stelde ‘een evolutionaire verandering van de departementalisatie in een Frans kader’281 

voor. Fanon reageerde op de volgende manier op de nieuwe Franse intenties: 
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“Niemand zal over een werkelijke dekolonisatie kunnen praten zonder een vijand te 
zijn van de te bestrijden Franse Unie. Het koste wat het kost handhaven van de 
integriteit van de Franse Unie komt neer op het uit de handen glippen van elk 

sprankje hoop op onafhankelijkheid. Deelname aan de stemming bij het referendum 
betekent een stilzwijgende erkenning deel uit te maken van dezelfde familie, van 

dezelfde natie en van dezelfde gemeenschappelijke problemen. Dus elke Afrikaan die 
zal stemmen bij het referendum zal in werkelijkheid zijn volk en zijn land strakker 

vastketenen in het Franse koloniale systeem.”282 

De minister werd hartelijk verwelkomd door burgemeester Césaire: ‘Ik begroet in uw persoon 

de grote Franse natie waar wij zo hartstochtelijk aan zijn gehecht’. Volgens Caute was Fanon 

vol walging over dit welkom door Césaire.283 Malraux, die de martelingen in Algerije stellig 

had ontkend, hield vervolgens een toespraak voor een enthousiaste menigte waarin hij de 

Martinikaanse ‘dissidenten’ herdacht die ‘in de oorlog gestorven waren voor het vrije 

Frankrijk’.284 Zou Fanon hebben teruggedacht aan zijn oorlogstrauma? De Martinikaanse 

menigte deed dat zeker niet: ze zongen luidkeels de Marseillaise, schreeuwden ‘vive De Gaulle, 

vive Césaire’ en vele als duivels vermomde Martinikanen startten een folkloristische dans.285 

Malraux beschreef het in zijn latere memoires als een ‘feest van verlossing en bevrijding’. Maar 

Fanon herkende hierin de betekenis van ‘een collectieve loutering van een onderdrukt volk’. 

Malraux kwam overigens niet met lege handen naar Césaire: hij bracht concessies van De 

Gaulle over aan de Martinikaanse gedeputeerde die voor Malraux’ komst nog had opgeroepen 

om ‘nee’ te stemmen.  

Malraux reisde waarschijnlijk terug naar Parijs met een grote glimlach: Césaire 

veranderde direct van mening en riep op tot een ‘ja-stem’. Maar liefst vijfennegentig procent 

van de Martinikanen gaf gehoor aan zijn oproep.286 ‘De kreet van de zwarte vrijheid was 

onontwarbaar vermengd met de strijders van Louverture, met de kreet van eeuwige opstand, 

met revolutionaire verwachtingen en met fysieke broederschap’287, blikte een tevreden Malraux 

terug. Césaire was ook voldaan, want volgens hem had de Martinikaanse sociale beweging, die 
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hij mede had aangestuurd, door de nieuwste lokale verworvenheden haar vruchten afgeworpen. 

In werkelijkheid was de sociale beweging op Martinique sinds en door zijn breuk met de 

communistische partij ernstig verzwakt.288 Op duizenden kilometers afstand, in het opstandige 

Algerije, reageerde Fanon met afschuw en ongeloof: 

“Geen enkele leider zou het respect en de sympathie mogen misbruiken dat de 
volksmassa voor hem heeft als de onafhankelijkheid van de natie op het spel 

staat!”289 

Terwijl Fanons Algerije voor onafhankelijkheid streed en Sékou Touré’s Guinée het Franse 

referendum had afgewezen, verlangde de pragmaticus Césaire naar autonomie in plaats van 

onafhankelijkheid voor zijn Martinique en verdedigde hij in 1958 de status-quo als ‘minst 

slechte keuze’.290 Sékou Touré’s tegengestelde beslissing, die een verstrekkend en 

tegenovergesteld gevolg zou hebben voor zijn land, weerhield Césaire niet ervan om in 

Présence Africaine een lang eerbetoon te wijden aan ‘de man die terecht het referendum afwees 

en zijn trots herwon’.291 Kenmerkend anders was Fanons reactie: ‘Door onafhankelijkheid, en 

niet door een onderhandeling met de overheerser, brengt Guinée de Franse kolonisator 

onomkeerbaar uit balans. Hiermee is Guinée het zwart-Afrikaanse bruggenhoofd van de 

vrijheid die alle Franse koloniale golven zal vernietigen’.292 

Fanon kon Césaire’s ‘veranderingen van het hart’ niet uitstaan293, met name zijn 

initiatiefwet voor de Martinikaanse departementalisatie in 1946 en de verdediging van het 

referendum in 1958. Zijn vroegere leraar, die hij zo lang geïdealiseerd had, kende meer 

veranderingen van het hart: hij wisselde zijn pro-assimilatie-standpunt in voor een anti-

assimilatie-standpunt. Hij brak in 1956 mede daarom met de communistische partij die hij door 

zijn charisma en retorische kunst gedurende een decennium groot had gemaakt. De ‘nieuw-

linkse’ Fanon was ook kritisch over de communistische ideologie. Het marxisme vond hij 
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‘losgezongen van de realiteit die gevormd werd door de gekoloniseerde boerenmassa’s’.294 Deze 

‘boerenmassa’ behoorde tot zijn eerste aanhang en hij plaatste deze boeren centraal in zijn 

activistische antikoloniale theorieën. Met zijn geliefde Algerije als strijdplaats in zijn heden 

plaatste hij de door het proletariaat aangejaagde revolutie boven de particulariteit van ‘het 

zwarte ras’.  

De ‘oud-linkse’ Négritude-poëet vond zijn aanhang vooral onder de stedelijke 

bevolking. Hij riep op tot een verrijking van de authentieke Martinikaanse cultuur door een 

herdefiniëring van de Afrikaanse cultuur.295 Césaire verbond zich met het Congo en Haïti uit 

het verleden. Hij erkende dat daar door slavernij en kolonisatie eenzelfde ‘zwarte worsteling’ 

plaatsvond296, maar de landen bevestigden hem ook in zijn afwijzing van een Martinikaanse 

onafhankelijkheid. De creatieve politicus Césaire, die dichtte over mythes en een politieke 

oplossing zocht voor een complexe realiteit, wilde het gekoloniseerde Martinique van binnenuit 

transformeren als burgemeester van Fort-de-France en als Martinikaanse afgevaardigde in 

Parijs. De idealistische wetenschapper Fanon koos, duizenden kilometers van zijn 

geboortegrond verwijderd, voor een radicale omverwerping van het koloniserende systeem van 

buitenaf. Voormalig leraar en leerling streden tegen dezelfde vijanden: een kolonisator die het 

zelfbewustzijn en de identiteit van de gekoloniseerde bevolking had onderdrukt met een 

gelimiteerde kennis en politieke verbeelding tot gevolg.297 Maar Fanon beschouwde deze vijand 

op Martinique (politie, leger, békés) als gevaarlijker dan Césaire dat deed. Hun oplossingen om 

de koloniserende vijand te bestrijden, waren daarom verschillend.  

Martinique was sinds de afschaffing van de slavernij op zoek naar volledige erkenning 

van Frankrijk, wat tegelijkertijd de vorming van een eigen identiteit blokkeerde. Volgens Fanon 

had deze roep naar erkenning een politiek voortgebracht ‘die eeuwig gevangen bleef in de 

diepgewortelde tegenstrijdigheden van assimilatie’.298 De tegenstrijdigheden waar hij op 

doelde, vonden hun oorsprong in het Franse beleid en de Franse grondwet. Culturele assimilatie 

was zo oud als de ondeelbare Franse natie en de eenheid van het Franse volk hield authenticiteit 

en autonomie van andere ‘volkeren’ in het Franse imperium tegen. Anderzijds ‘rechtvaardigde’ 
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de bijzonderheid van de overzeese kolonie Martinique het ‘racistische’ koloniale systeem op 

het eiland, terwijl in het moederland égalité de norm werd.  

Vanaf 1848 werd Martinique geleidelijk politiek en juridisch geassimileerd met de 

metropool, maar de miserabele sociaaleconomische toestand veranderde nauwelijks. De nieuwe 

antikoloniale tijdsgeest, de veranderende geopolitiek door de opkomst van de Verenigde Staten 

en het strategische en chauvinistische verlangen om het wereldimperium te behouden, zorgden 

ervoor dat De Gaulle in 1944 hervormingen beloofde. De Gaulle’s toespraak, een linkse 

parlementaire meerderheid, zijn grote vertrouwen in de republikeinse idealen en het 

vooruitzicht op dezelfde sociale voordelen als in het moederland, bewogen de Martinikaanse 

gedeputeerde Césaire om in 1946 een ontwerpwet te maken die zijn eiland volledig met 

Frankrijk zou assimileren. Door de kostbare naoorlogse wederopbouw, de hoge kosten van 

Césaire’s eisen, onwil en tegenwerking van de politiek (zelfs van Césaire’s communistische 

partij), een andere (nationalistische) kijk op assimilatie van de rechtse partijen en een 

grondwetswijziging in hetzelfde jaar die een uitzonderlijke behandeling van Martinique 

legitimeerde, veranderde het oorspronkelijke gevoel van hoop op Martinique al snel in een 

gevoel van teleurstelling en woede.  

Fanon was, misschien vanwege zijn ervaringen in de Tweede Wereldoorlog en later in 

Algerije, vanaf het eerste uur een tegenstander van de departementalisatie. Elke concessie met 

de kolonisator zag hij als een dekmantel voor een voortdurende koloniale overheersing. De 

gekoloniseerde elite, die geweldloosheid en compromissen met de onderdrukker voorstonden, 

zag hij als collaborateurs die hieraan meewerkten. Ik heb slechts enkele citaten ontdekt waarin 

Fanon zijn voormalige docent impliciet afvalt door hem met naam en toenaam te noemen: “we 

moeten beginnen iets effectiefs uit te gaan vinden: niet zoals Césaire die zijn longen uitvond, 

maar een nieuwe economie”299,  of waarin hij hem beschuldigt een bondgenoot te zijn van de 

Fransen: “Césaire werd gevraagd om zijn “ja” op het door Frankrijk georganiseerde 

referendum (…) op dit moment zullen de Franse krachten en hun bondgenoten, de huidige 

politici en de gedeputeerde, ongetwijfeld deze eerste nationale bewustwording van Martinique 

willen breken.”300 Met uitzondering van het laatste citaat, is het naar mijn mening slechts tussen 

de regels door te lezen dat Césaire’s oud-leerling hem beschuldigt van het samenspannen met 

‘de vijand’:  “de oude, van binnenuit rottende, geassimileerde politici moeten bang worden”, 

 
299 F. Fanon e.a., Œuvres (Parijs 2001) 149. 
300 Ibidem, 169-171. 
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“geen enkele leider zou het respect en de sympathie mogen misbruiken dat de volksmassa voor 

hem heeft als de onafhankelijkheid van de natie op het spel staat!.”301  

 Gibson schrijft in zijn biografie over Fanon dat hij verontwaardigd was over Césaire’s 

steun aan het referendum van 1958, maar dat het Fanon ook tegen de borst stuitte om zijn 

vroegere idool af te wijzen en om hem een ‘onwaardige’ verrader te noemen.302 Door Césaire’s 

steun voor het referendum van de Generaal die voor de tweede keer de status-quo van 

Martinique ter discussie stelde, verloor Fanon het respect in de man die hem de vervreemding 

van het koloniale systeem had onderwezen. De Algerijnse Martinikaan hoopte dat zijn strijd in 

het Noord-Afrikaanse land uiteindelijk ook de Martinikanen zou inspireren om werkelijk in 

opstand te komen tegen het voortdurende Franse (neo)koloniale systeem.303  

In 1959, tijdens het tweede internationale congres voor negroïde schrijvers in Rome, 

ontmoetten de twee elkaar opnieuw. Op de vorige conferentie in 1956 had Fanon Césaire 

uitgedaagd om mee te doen met zijn strijd. Nu beantwoordde de strijdbare Fanon met een knik 

een opmerking van Césaire. ‘Het is uitgesloten dat er ooit een revolutie zal plaatsvinden op 

Martinique’, zei de meester. Schoorvoetend beaamde de leerling zijn woorden.304 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
301 N. Gibson, Fanon. The Postcolonial Imagination (Cambridge 2003) 70. 
302 Ibidem. 
303 F. Fanon e.a., Œuvres (Parijs 2001) 137. 
304 G. Abdel-Shehid en Z. Kolia, ‘In Light of the Master: Re-reading Césaire and Fanon’, The CLR James Journal 

23:1/2 (2017) 178. 
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3. Oost, west, thuis best? 

“Laten we nu een ogenblik eerbied tonen aan hen die, zo oneerlijk is het, zijn 
vergeten in onze nationale geschiedenis. (..) de geschiedenis van de dissidenten uit 

Martinique is een voorbeeld voor iedere Franse burger. Frankijk vergeet niet wat we 
aan hen verschuldigd zijn. (..) Frankrijk zonder Martinique is geen Frankrijk meer. 

Martinique is Frans en dat zal zo blijven. (..) ik ben er van overtuigd dat deze sociale 
crisis aantoont dat u geen onafhankelijkheid wenst maar een eerlijkere en 

efficiëntere overheid! (..) ik herinner u eraan dat het de grote Césaire was die de 
departementalisatie steunde.”305 

Het karakteristieke stoere stemgeluid van de Franse president Sarkozy galmt nog na in de 

luchthaven van Fort-de-France wanneer op ceremoniële wijze de nieuwe naam van het 

vliegveld wordt gepresenteerd: Aéroport Aimé Césaire. Een hommage aan de een jaar eerder 

overleden Martinikaan die ongekend populair was bij de linkse elite van metropool Frankrijk. 

Met het overlijden van de ‘vader van de Martinikaanse natie’ of de ‘vader van de 

departementalisatie’ was het ‘Césairiaanse’ tijdperk in de Martinikaanse politiek, dat een halve 

eeuw duurde, definitief voorbij. Deze speech van president Sarkozy uit 2009 kende opvallende 

overeenkomsten met de toespraak die minister Malraux had gehouden in 1958 in Fort-de-

France. Sarkozy herdenkt ook nu de Martinikaanse ‘deserteurs’ uit de Tweede Wereldoorlog. 

Fanon was één van hen. Maar deze aanjager van een nieuwe generatie strijdbare Martinikanen 

is dan al meer dan veertig jaar geleden overleden. De toespraak gaat, net als vijftig jaar 

daarvoor, vooraf aan een referendum over de status van het overzeese departement. De speech 

zal wederom effect hebben op de publieke opinie en de uitslag van een referendum op 

Martinique, want ook deze positieve boodschap van de Franse staat wordt ontsierd door 

ontevredenheid en oproer op het eiland.  

Als de bevolkingen van Martinique en Frankrijk één eigenaardigheid gemeen hebben, 

dan is het wel hun stakingsbereidheid. Césaire vergeleek zijn samenleving dan ook met de Mont 

Pelée306 die ‘zonder dat iemand het verwacht, kan uitbarsten’.307 De ééndagsstaking die de lokale 

 
305 Speech in Fort-de-France op 26 juni 2009, https://www.vie-publique.fr/discours/175810-declaration-de-m-
nicolas-sarkozy-president-de-la-republique-en-hommag (geraadpleegd 12 oktober 2021). 
306 De Mont Pelée is een actieve vulkaan op Martinique die in 1902 van de toenmalige hoofdstad Saint-Pierre een 

twintigste-eeuws Pompeï maakte. Het was de dodelijkste vulkaanuitbarsting van die eeuw. Dertigduizend 

inwoners van het ‘Parijs in de tropen’ waren op slag dood. Een Martinikaans trauma. 
307 A. Césaire, Cahier d’un Retour au Pays Natal (Parijs 1932) 61. 

https://www.vie-publique.fr/discours/175810-declaration-de-m-nicolas-sarkozy-president-de-la-republique-en-hommag
https://www.vie-publique.fr/discours/175810-declaration-de-m-nicolas-sarkozy-president-de-la-republique-en-hommag
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vakbonden in februari 2009 hadden aangekondigd, bleek uiteindelijk een langdurige 

vulkaaneruptie die het openbare leven stillegde tot in april. Wat begon als een protest tegen de 

stijgende prijzen, mondde al snel uit in een volkswoede die geuit werd door elke rang of stand 

op Martinique. Omdat het de tijd van carnaval was, werden deze rangen en standen ook weer 

snel vergeten, want in de carnavaleske sfeer van het oproer waren de sociale scheidslijnen voor 

even verdwenen. De opzwepende muziek en Creoolse leuzen, die in vele Martinikaanse straten 

te horen waren, hadden echter een boodschap die verre van feestelijk was: de postkoloniale 

sociaaleconomische situatie op het eiland was nog steeds problematisch vanwege de erfenis van 

het koloniserende Frankrijk waar Martinique vanaf 1946 mee geïntegreerd was. Césaire’s 

departementalisatie werd opnieuw bediscussieerd. De borden van de verweesde menigte in 

Fort-de-France, die een jaar eerder Césaire nog eerden met de tekst ‘vader van de Martinikaanse 

natie’ of ‘vader van de departementalisatie’, waren nu ingewisseld voor de leus ‘Césaire, kijk 

naar je volk!’.308 Vier jaar voor zijn overlijden beschreef vader Césaire de economische situatie 

als volgt: 

“Ons grootste huidige probleem is economisch. Onze economie was altijd al 
miserabel en ongelijk, maar het bestond. En nu? Nu zijn we een land dat niets 

produceert maar steeds meer consumeert. We zijn in een afhankelijkheidssituatie 
beland waar we uit moeten komen.”309 

Het stilleggen van de maatschappij bracht ook een onverwachte positieve bijkomstigheid met 

zich mee: de verslavende afhankelijkheid van de Martinikaan aan Franse importproducten werd 

noodgedwongen onderbroken. Als gevolg hiervan zag de Martinikaan nu wel de lokale 

fruitverkoper en diens producten op de hoek van de straat staan.310 Deze staat van de economie 

had Fanon altijd voor ogen voor zijn geboortegrond, maar zou nooit gerealiseerd worden onder 

het bestuur van zijn voormalige Négritude-docent. Toch was er in positieve zin zeker iets 

veranderd op Martinique. Dat bewijst een beschrijving van de stakingen vlak voor Césaire’s 

geboorte: 

 
308 Reportage over de 38e stakingsdag op Martinique, https://www.dailymotion.com/video/x6zuyni, (geraadpleegd  

20 oktober 2021). 
309A. Césaire e.a., Resolutely Black. Conversations With Françoise Vergès (Londen 2019) 71-72. 
310 L. Jalabert, ‘Les Mouvements Sociaux en Martinique Dans les Années 1960 et la Réaction des Pouvoirs 

Publics’,  Études caribéennes 17 (2010). 

https://www.dailymotion.com/video/x6zuyni
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“Noordoost Martinique, 5 februari 1900. Landarbeiders op de suikerplantages wierpen hun 

werktuigen neer en weigerden te werken. Binnen een paar dagen demonstreerden arbeiders 

over het hele eiland. Wat begon als een zeer lokale eis voor loonsverhoging breidde zich uit 

naar de suikerraffinaderijen langs de kust, en toen de suikerproductie tot stilstand kwam, 

stuurde de gealarmeerde gouverneur een koloniaal militair detachement naar Le François. 

Toen de stakers te verstaan kregen dat ze moesten vertrekken, reageerden ze met Mirabeau’s 

revolutionaire zin: ‘We zijn hier omdat het de wil is van het volk en we zullen alleen zwichten 

voor bajonetten.’ De soldaten openden het vuur en doodden acht landarbeiders en 

verwondden veertien anderen. In de twee weken daarna breidde de staking zich uit over het 

hele eiland. Hoewel de schietpartij in Le François tot verontwaardiging leidde in de 

socialistische krant Aurore, verscheen de algemene staking vaak onder de tamelijk saaie kop: 

‘De problemen op Martinique.”311 

 

De directe aanleiding om te staken en het verloop van de stakingen kwamen sterk overeen met 

de situatie in 2009. Anderzijds kan dit echter als argument dienen om te concluderen dat de 

economische problemen in de Martinikaanse maatschappij nauwelijks waren opgelost. De 

reactie van de Franse staat was in 2009 echter radicaal anders. In plaats van gericht te gaan 

schieten op demonstranten, reageerde de Franse overheid nu met een aanbod voor het 

Martinikaanse volk: in het volgende jaar mocht de bevolking stemmen voor politieke autonomie 

via een referendum. Het Martinikaanse volk had echter nooit om een referendum gevraagd en 

dit was ook niet de reden geweest achter de maandenlange durende staking.  

De werkelijke redenen, de miserabele sociaaleconomische situatie en de ongelukkige 

departementalisatie, werden nu overstemd door een ander narratief. De publieke opinie op 

Martinique sprak na Sarkozy’s toespraak niet langer over de (reden achter de) stakingen, maar 

over Sarkozy’s eerbetoon aan de ‘dissidente’ Martinikaanse helden uit de oorlog en de 

verwevenheid van het eiland met de ‘Goede Republiek’.312 De conservatieve Sarkozy had het 

Frankrijk-bekritiserend Martinikaans collectief geheugen van de stakingen laten verstommen 

en op het overzeese eiland een vertrouwd(er) collectief geheugen geherintroduceerd: het met 

 
311 C.M. Church, The Politics of Disaster in a Colony of Citizens: Compatriotism, Citizenship, and Catastrophe in 

French Martinique (1870 - 1902) (Berkeley 2014) 112. 
312 C. Théodose, 'Martinique Is Ours, Not Theirs!': Framing Conflicting Identities During the 2009 Protests’, 

Postcolonial Studies 22:2 (2019) 184–187. 
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Frankrijk-gedeeld collectief geheugen. Evenals de minister van De Gaulle een halve eeuw 

geleden, kon de gaullist Sarkozy met tevredenheid terugkijken op zijn bezoek aan Martinique: 

het voorstel voor autonomie werd in januari 2010 door tachtig procent van het Martinikaanse 

volk verworpen.   

 

3.1. De ‘embryonale’ revolutie 

December 1959. Geschreeuw overstemt het slippende geluid van rubber en het geknal van 

metaal op metaal. Enkele seconden geleden is in hartje Fort-de-France een auto frontaal op een 

scooter gebotst. Martinikanen zijn over het algemeen erg temperamentvol, maar de 

ontplofbaarheid die bij dit ongeluk kwam kijken is ongekend. Zo onverwachts de klap kwam, 

zo plotsklaps is de rust weer teruggekeerd. De pied-noir313 autobestuurder is terug in de rijke 

blanke buurt en de donkere jonge scooterrijder eet colombo bij zijn ouders in de sloppenwijk. 

De ontvlambaarheid van een mogelijke racistische context van de crash wakkert in zijn 

achterbuurt echter een al jarenlang sluimerend vuur aan. De verminderde productie en export, 

het ontvolkte platteland, de groei van sloppenwijken en de stijgende werkloosheid: de 

problemen die Césaire met departementalisatie hoopte op te lossen, waren een decennium later 

nog even hardnekkig. Bovendien waren levensmiddelen binnen enkele jaren meer dan vijftig 

procent duurder geworden en waren niet meer de opbrengsten van de suikerriet-oogst, maar de 

door Césaire lang bevochten gelijke sociale uitkeringen de belangrijkste inkomstenbron op 

Martinique geworden.314 Op het eiland was een nieuwe verslaafde afhankelijkheid ontstaan. Het 

lompenproletariaat uit de krottenwijk bezette nog diezelfde nacht het centrum van de door 

Césaire bestuurde hoofdstad. Ze blokkeerden wegen, plunderden winkels, bestormden 

symbolen van moderniteit of instituties van de Franse staat waarvan ze allen uitgesloten 

waren315 en met de opgetrommelde gendarmerie vochten ze drie opeenvolgende nachten lang.316  

 
313 Pieds-Noirs zijn Fransen die geboren zijn in Algerije gedurende het Franse koloniale bewind (1830-1962). 

Tijdens en na de onafhankelijkheidsoorlog migreerden zij naar metropool Frankrijk, en ook naar Martinique. Op 

Martinique hadden ze, overeenkomstig met de, evenzo blanke, béké-minderheid, een gespannen verhouding met 

de lokale bevolking. De Algerijnse oorlog had namelijk ook Martinique bereikt en zowel aan Franse kant als aan 

Algerijnse kant vochten (gedeserteerde) Martinikanen mee. 
314 A. Césaire e.a., Resolutely Black. Conversations With Françoise Vergès (Londen 2019) 72. 
315 D. Macey, Frantz Fanon : A Life (Londen 2000) 420. 
316 ‘Couvre-feu levé a Fort-de-France’,  Le Monde (31 december 1959).   
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De Martinikaanse explosie bereikte een maand later het explosieve Algerije. Daar was 

Fanon waarschijnlijk nog nooit zo gelukkig geweest met het vaststellen van zijn ongelijk. 

Enkele maanden daarvoor onderschreef hij nog aarzelend Césaire’s analyse dat er op 

Martinique nooit een revolutie zou plaatsvinden. Maar de jongste gebeurtenissen op zijn 

geboorte-eiland beantwoordden aan de dekolonisatietheorieën die hij in zijn nieuwe vaderland 

had ontwikkeld en aan één van zijn oproepen. Had de Martinikaanse jeugd hier gehoor aan 

gegeven? 

“De tijd is gekomen dat alle gekoloniseerden hun krachten bundelen om het Franse 
koloniale systeem de doodsteek toe te brengen. Afrikaanse jeugd! Caribische jeugd! 

Graaf het graf en leg er voorgoed het koloniale systeem in.”317 

 In Algerije beschikte Fanon over zijn eigen Progressiste, namelijk de Franstalige krant El 

Moudjahid. Toen het nieuws over het oproer op Martinique hem had bereikt, schreef Fanon in 

de vrijheidskrant: 

“De oude, van binnenuit rottende, geassimileerde politici moeten bang worden. 
Want ze hebben opeens ontdekt dat Martinikanen wel degelijk als rebellen kunnen 

worden behandeld door Frankrijk. Door deze embryonale revolutie ontdekken ze ook 
dat er een rebelse, een nationale geest op Martinique bestaat. De Martinikaanse 

kwestie, de kwestie van de Caribische Federatie kan niet langer meer worden 
verzwegen.”318 

Fanon hoopte dat de revolutionaire kiem die hij in Algerije had gezaaid, ook in zijn 

geboorteland zou worden geoogst. De politieke ontwikkeling op Martinique in 1958 had hem 

echter hieraan doen twijfelen. In mei van dat jaar besprak hij met de Guyanese politiek activist 

Juminer de politieke situatie op Martinique: 

 

 

 
317 F. Fanon e.a., Œuvres (Parijs 2001) 141. 
318 ‘Le sang coule aux Antilles sous domination française’, El Moudjahid 58 (5 januari 1960). 
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“Bertène, zit je nog steeds in de Caribische politiek? Op een dag zal Frankrijk jou je 
onafhankelijkheid met dwang opleggen, en dat heb je dan te danken aan Algerije. 

Het Martinikaanse volk zou op straat moeten samenkomen, paraderend met door de 
Franse politie gedode lichamen en om wraak moeten schreeuwen.’ (Fanon schudt 

zijn schouders.) ‘Niets van dit alles zullen ze doen! Waarschijnlijk zullen ze voor één 
of andere symbolische motie stemmen en daarna zal alles weer van voor af aan 

beginnen: hun wanhoop en hun kreet van misère. Elk tikkeltje woede van hen zal in 
werkelijkheid de kolonisator versterken. Het zal blijken dat het niets meer was dan 

een toneelstukje: als een natte droom, men bedrijft de liefde met een schaduw, 
bevuilt het bed en de volgende ochtend is alles weer normaal en vergeten.”319 

Het Martinikaanse ‘ja’ bij ‘de symbolische motie’ van enkele maanden later en ‘de misère die 

weer van voor af aan begon’: het Martinique van eind vijftiger jaren voldeed volkomen aan 

Fanons voorspelling. Zelfs zijn voorstelling van de zogenoemde ‘embryonale revolutie’ die 

tijdens de decenniumwisseling op Martinique zou gaan plaatsvinden was treffend: het 

lompenproletariaat van Fort-de-France was inderdaad van plan geweest om met een door de 

politie gedood lichaam op straat te paraderen. Een gemeenteraadslid zou hen echter 

tegenhouden.320  

Het Martinique van Césaire had met ondubbelzinnige cijfers ingestemd met een 

voortdurende afhankelijkheid van de oud-kolonisator, terwijl op datzelfde moment het Cuba 

van Castro succesvol een revolutie aan het winnen was. Op het Martinique van Fanon werd, 

ondanks steeds terugkerende rellen, allerminst een kiem voor revolutie gelegd. De Algerijnse 

onafhankelijkheid stond wel op aanbreken. Maar hoe sterk zijn passie voor dit ideaal ook was, 

Fanons bloed was niet Algerijns en hij vreesde dat zijn impact in Algerije dan ook beperkt bleef. 

Vriend en inspirator Jean-Paul Sartre vroeg Fanon waarom hij eigenlijk niet vocht voor de 

onafhankelijkheid van zijn eigen geboortegrond. Fanon antwoordde dat hij zich daar ‘pijnlijk 

van bewust was’321 en dat hij droomde van een verenigde Caribische natie. 322 

Het is opvallend dat Fanon geen onafhankelijke Martinikaanse natie als ideaal had, maar 

een Caribische federatie. Deze voorkeur beschreef hij in El Moudjahid op 1958, waarin hij 

zinspeelde op een vrij Afrikaans continent of een onafhankelijke Caribische federatie, in plaats 

 
319 B. Juminer, ‘Hommage à Frantz Fanon’, Présence Africaine 40:1 (1962) 138. 
320 R. Confiant, Aimé Césaire. Une Traversée Paradoxale du Siècle (Parijs 2006) 190, 193. 
321 S. De Beauvoir, La Force des Choses vol. 2 (Parijs 1963) 622. 
322 D. Caute, Fanon (London 1975) 53. 
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van bevrijde natiestaten: “Van belang is wel dat elk (Caribisch) eiland eerst haar 

(onafhankelijkheid) inspanning aanpast aan de specifieke koloniale vijand die zij moet 

verslaan.”323 Fanon was eerder een regionalist dan een nationalist. Dit kan verklaren waarom 

hij in 1961 overplaatsing naar Havana aanvroeg. De FLN-ambassadeur had echter belangrijke 

andere argumenten. Zo zochten zijn idealen een nieuwe basis, hoewel hij ‘absoluut geen 

beroepsrevolutionair’324 wilde zijn. Daarnaast verloor de Afrikaanse Revolutie haar momentum 

en schreef hij over de nationalistische vrijheidsstrijders vaker overlijdens- dan 

overwinningsberichten. Maar bovenal omdat het bloed dat door zijn aderen stroomde zowel 

wetenschap, idealisme als Martinikaans kleurde. Bij zijn zegevierende broeders op Cuba wilde 

hij hun revolutionaire experiment en de mogelijkheid voor eenzelfde ommekeer op Martinique 

onderzoeken.325 Fanons verzoek werd niet ingewilligd door zijn kameraden. Toch is het maar 

de vraag of hij op Cuba antwoorden had gevonden. Hij had dit vraagstuk namelijk al 

beantwoord in zijn oeuvre.  

De ‘Goede Republiek’ gaf in 1848 een cadeau aan Martinique: het schafte de slavernij 

af. De donkere ‘slaaf’ hoefde er niets voor te doen: geen bloedige opstand en zelfs geen 

revolutie. De blanke ‘meester’ had namelijk voor de donkere ‘slaaf’ gehandeld. Fanon noemde 

de Martinikanen een volk van ‘slaven zonder meesters’. Want hoewel de fysieke en politieke 

slavernij na 1848 voorbij was, bleef de slavernij in psychologische zin intact:  

“De menselijkheid van een mens hangt af van de mate waarin de mens zich aan de 
ander probeert op te dringen om erkend te worden. Zolang deze mens niet effectief 

door de ander wordt erkend, blijft het de ander die de focus van zijn daden blijft.”326 

Volgens Fanon waren confrontatie en strijd namelijk noodzakelijk om volledige emancipatie 

en erkenning te verkrijgen: 

 
323 F. Fanon e.a., Œuvres (Parijs 2001) 87-94. 
324 S. De Beauvoir, La Force des Choses vol. 2 (Parijs 1963) 622. 
325 P. Geismar, Fanon: A Biography (New York 1971) 173. 
326 F. Fanon, Black Skin, White Masks (New York 2008) 191. 
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“Een strijd tot de dood tussen meester en slaaf is noodzakelijk omdat men alleen op 
deze manier een verlangen naar zelfbewustzijn en een waardigheid van de geest 

ervaart.”327 

Het Martinikaanse gebrek aan strijd met Frankrijk of de ontworstelde vrijheid van Frankrijk, en 

de ineffectieve erkenning door deze voormalige kolonisator (Fanons conclusies), zijn goed 

bruikbaar als verklaringen voor de besluiten in de naoorlogse politiek op Martinique en de 

culturele assimilatie op het eiland en verklaren waarom de Martinikaanse bevolking reactief en 

passief was: ‘Na 1848 bewoog de Martinikaan zich niet van het ene leven naar het andere, maar 

van de ene manier van leven (sociale hiërarchie) naar de andere’.328 Bij deze theorie plaats ik 

echter een belangrijke kanttekening: op het eiland vonden verschillende grote slavenopstanden 

plaats, al was een revolutie of een opstand niet de directe aanleiding om de slavernij op 

Martinique af te schaffen. De laatste opstand op 22 mei 1848 zorgde er zelfs voor dat de 

slavernij vervroegd, namelijk de volgende dag, werd afgeschaft.329 

 Ook Césaire zag Martinique in 1946 als ‘een passieve kolonie die in dienst stond van 

het moederland’. Hij wilde de kolonie omvormen tot een ‘actieve politieke entiteit die opkomt 

voor haar eigen belangen’.330 Kijkend naar Césaire’s politieke carrière was mijns inziens 

inderdaad een Martinikaanse ‘passiviteit’ waar te nemen. Allereerst gaf Césaire zelf toe dat zijn 

bevolking niet enthousiast was te maken voor politiek.331 Daarnaast was het opmerkelijk dat hij 

gedurende een halve eeuw onophoudelijk door een grote meerderheid van zijn volk gekozen 

werd, ook al veranderde hij meerdere keren van standpunt en in 1956 van politieke kleur. 

Volgens Ehlen volgden zijn kiezers hem altijd trouw, omdat hij een ‘beroemd persoon’ en een 

‘institutie’ op Martinique was. Een politieke ommezwaai interesseerde zijn kiezers niet, wel 

zijn ‘opzwepende en optimistische kijk op de toekomst’.332 Naar mijn mening vindt Césaire’s 

onophoudelijke verkiezing en populariteit haar oorsprong in het Martinikaanse 

plantagesysteem. Deze koloniale erfenis was gebaseerd op autoritaire verhoudingen en een 

 
327 Ibidem, 192. 
328 Ibidem,195. 
329 R. Hartkopf Schloss, ‘The February 1831 Slave Uprising in Martinique and the Policing of White 

Identity’, French Historical Studies 30:2 (2007) 203–204. 
330 P. Ehlen, Franz Fanon : A Spiritual Biography (New York 2000) 80-83. 
331 P. Geismar, Fanon: A Biography (New York 1971) 17-21. 
332 Ibidem, 20-21. 
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hiërarchische structuur. De verhoudingen tussen de publieke sector (politici en ambtenaren) en 

de burgers op Martinique waren ook als zodanig te omschrijven. Na decennialang de politieke 

macht te hebben gehad, was het ‘beroemde instituut’ Césaire misschien wel (onbewust) de 

vroegere koloniale plantagehouder geworden in de ogen van veel Martinikanen? 

De eveneens scherpe, maar allerminst optimistische Fanon vond dat zijn eiland vier 

grote gebreken kende die een revolutie in de weg stonden: ten eerste de passieve mentaliteit, 

ten tweede het ontbreken van een radicale politieke beweging op het platteland, ten derde het 

uitblijven van wezenlijke veranderingen zoals betere infrastructuur, en tot slot beschikte 

Martinique niet over betrouwbare structuren om een nieuw (postkoloniaal) systeem op te 

bouwen.333 Césaire beschreef het platteland, zijn ‘tweede Martinique’, als de plek waar ‘de boer 

ploetert, drum spelend en rum drinkend’. Fanon noemde ‘rum het opium van de massa op 

Martinique’.334 In het revolutionairdere en strijdlustigere Algerije voelde hij zich daarom veel 

meer thuis.  

In het decennium waarin Fanon zijn theorieën ontwikkelde, was Césaire de 

invloedrijkste van alle Martinikanen. Het is daarom aannemelijk om hem 

medeverantwoordelijk te stellen voor het gebrek aan wezenlijke veranderingen op het eiland en 

de voortdurende beroerde sociaaleconomische toestand van zijn bevolking. Om dit te 

concluderen, is echter een uitgebreidere analyse van zijn politiek vereist dan simpelweg het 

beschrijven van zijn drie meest bepalende politieke daden uit die tijd: de departementalisatie, 

zijn breuk met de communisten en zijn steun aan het referendum van 1958. Welke erfenis liet 

Césaire na aan zijn eiland toen hij in 2008 als Franse staatsman werd begraven en hoe 

reflecteerde de politicus daar zelf op?  

Fanon werd in 1961 als Algerijnse staatsman begraven. Dezelfde stand die op Césaire’s 

uitvaart zijn voormalige leraar had geroemd (namelijk de Franse politieke elite), bestempelde 

hem destijds als een verrader. Fanon streed gepassioneerd voor zijn nieuwe vaderland Algerije 

en noemde zijn geboortegrond passief en niet in staat tot revolutie. Was Fanon passief in het 

meeleven met zijn mede-Martinikanen en in het oplossen van hun problemen, en was zijn 

narratief daarom niet van belang voor Martinique? Ook dat is aannemelijk, maar om dit te 

concluderen is eveneens een nadere analyse noodzakelijk. Ik toonde al aan dat Fanon in zijn 

laatste levensjaren wel degelijk begaan was met het lot van zijn geboorte-eiland. Wat was daar 

 
333 F. Fanon e.a., Œuvres (Parijs 2001) 162. 
334 P. Geismar, Fanon: A Biography (New York 1971) 21. 
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zijn nalatenschap en zijn invloed nadat hij op zesendertigjarige leeftijd, beroofd van drie 

vaderlanden, in de Verenigde Staten overleed?   

Op het Victor Schoelcher-lyceum, in de tijd waarin Césaire om zijn antikoloniale 

boodschap vaker belachelijk werd gemaakt dan geroemd, waren voormalig leraar en leerling 

nog ideologische medestanders. Vanaf de Tweede Wereldoorlog zouden Césaire en Fanon 

echter bij elke bepalende gebeurtenis op Martinique, waaronder het verzet tegen het nazisme, 

de departementalisatie, het referendum in 1958 en de ‘embryonale revolutie’ in 1959, een 

tegengestelde (re)actie vertonen. Ook op de rellen in Fort-de-France reageerden beiden 

compleet anders. Fanon wijdde in El Moudjahid, via een uitzonderlijke directe aanval, een 

passage aan Césaire toen hij de rellen van Fort-de-France beschreef: 

“Césaire werd gevraagd om zijn “ja” op de Gaulle en het door Frankrijk 
georganiseerde referendum. Hij antwoordde dat het Martinikaanse volk hiermee een 
gok met de Vijfde Republiek had gewaagd, en dat ons ja een voorwaardelijk ja was 
omdat Frankrijk zich hierdoor verbond tot het verbeteren van onze omstandigheden 
en het verlenen van enkele lokale privileges. Nou! Het lijkt er op dat het volk deze 
gok heeft betwist en het nationale probleem ter sprake heeft gebracht. (..) Op dit 
moment zullen de Franse krachten en hun bondgenoten: de huidige politici en de 
gedeputeerde, ongetwijfeld deze eerste nationale bewustwording van Martinique 

willen breken.”335 

Hoe groot de controverse tussen Césaire en zijn voormalige communistische partij ook was 

geworden, over één ding werden ze het snel eens: in een gezamenlijke verklaring veroordeelden 

ze met klem de rellen in Fort-de-France en riepen ze op tot kalmte.336 Zo onverwacht en 

verrassend de rellen in 1959 voor Fanon kwamen, zo kortstondig zou zijn geloof in een revolutie 

op Martinique blijken. Maar de ‘revolutionaire’ geest was niet helemaal terug in de fles ‘rum’: 

hoewel er op Martinique nooit een Cubaanse Revolutie zou plaatsvinden, was december 1959 

de opmaat naar een periode van oproer en oppressie op het eiland en zowaar naar een (korte) 

opleving van een Martinikaans nationalisme. Met slechts één Martinikaanse naam zou deze 

nieuwe generatie ‘embryonale’ revolutionairen zich willen associëren: de man die hiertoe een 

aanzet had gegeven in het vervolg van zijn duiding van de rellen: 

 
335 ‘Le sang coule aux Antilles sous domination française’, El Moudjahid 58 (5 januari 1960). 
336 L. Jalabert, ‘Les Mouvements Sociaux en Martinique Dans les Années 1960 et la Réaction des Pouvoirs 

Publics’, Études Caribéennes 17 (2010) 3. 
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“Maar we weten nu dat de Martinikaanse en (..) bevolkingen onafhankelijk zullen 
worden. Het Algerijnse volk verzekert de Martinikanen van hun broederlijke 

sympathie en moedigt hen aan scherp te blijven in hun strijd. Martinikaanse soldaten 
die (vanwege de Franse dienstplicht) vechten tegen hun Algerijnse broeders, terwijl 
Franse troepen hun eigen volk in Fort-de-France met machinegeweren beschieten, 

moeten weigeren en deserteren. We weten nu dat er verbanden zijn tussen de 
Algerijnse oorlog en de recente bloedige rellen. Het zijn verdreven pieds-noirs die de 

wraak van de Martinikaanse massa hebben opgewekt.”337 

 

3.2. De dood die hen niet (van Martinique) scheidde 

Césaire keerde in 1939 terug naar Martinique: niet om een nieuwe generatie Martinikanen te 

indoctrineren met het Franse narratief, maar om hen de liefde voor hun Martinikaanse afkomst 

te onderwijzen, evenals het Latijn. Twee decennia later ontmoette de leraar van weleer in Rome 

twee van zijn oud-leerlingen op het tweede internationale congres voor negroïde schrijvers: 

Fanon en Édouard Glissant. Césaire was er meer dan in geslaagd om zijn oud-leerlingen liefde 

voor Martinique bij te brengen. Tijdens deze reünie deelde Glissant met hen dat hij het Front 

Antillo-Guyanais pour l'Autonomie (FAGA) wilde oprichten. Fanon was direct enthousiast. 

Hun oud-docent, die in 1956 nog tot een Martinikaans front én tot autonomie had opgeroepen338, 

distantieerde zich echter van dit idee.339 Door de rellen in Fort-de-France (en de Franse 

repressie) vormde het derde congres in december van datzelfde jaar, in de stad waar Césaire 

zijn Négritude had ontdekt, de aftrap van het Front van Glissant. Césaire veroordeelde de rellen 

en deze separatistische beweging: 

“De FAGA bestaat uit een stelletje schuimbekkende ambitieuzen die gesteund 
worden door twee of drie over de paard getilde beroepspolitici.”340 

Glissant, wonend in Frankrijk, noemde ‘het Algerijns worden van Fanon de enige werkelijke 

gebeurtenis in de geschiedenis van Martinique’.341 Hem werd de toegang tot Martinique ontzegd 

 
337‘Le sang coule aux Antilles sous domination française’, El Moudjahid 58 (5 januari 1960).. 
338 A. Césaire, Lettre à Maurice Thorez. Discours à la Maison du Sport (Fort-de-France 1956) 51. 
339 W. Roget, Edouard Glissant and Antillanité (Pittsburgh 1975) 60-62. 
340 R. Confiant, Aimé Césaire. Une Traversée Paradoxale du Siècle (Parijs 2006) 206. 
341 N. Nesbitt, Caribbean Critique: Antillean Critical Theory From Toussaint to Glissant (Liverpool 2013) 148. 
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door De Gaulle, die in oorlog was met de Algerijnse separatisten. Toen hij in 1965 het eiland 

weer mocht betreden, was zijn grote inspirator Fanon inmiddels overleden en zijn Front door 

een speciaal presidentieel decreet ontbonden. Over zijn voormalige schoolgenoot schreef 

Glissant: 

“Op Martinique gaan er jaren voorbij zonder dat Fanons naam en werk worden 
genoemd. Er is slechts een weg in Fort-de-France naar hem vernoemd.”342  

Vanwege zijn actieve steun aan de Algerijnse separatisten bestempelde Frankrijk Fanon als een 

verrader. De Martinikaanse stilte over Fanons overlijden werd echter doorbroken door niemand 

minder dan Césaire. Hij hernoemde een straat in zijn stad tot Avenue Frantz Fanon en het 

nieuwe debatcentrum van de hoofdstad kreeg de naam Forum Frantz Fanon. Dit eerbetoon 

werd niet gewaardeerd door Fanons broer Joby: 

 “In het Forum discussieert men over de naam van Fanon, maar ze bediscussiëren er 
niet zijn ideeën.” 343 

Fanons ideologische erfenis vond in de zestiger jaren geen gehoor bij de Martinikaanse 

communisten of Césaire’s PPM. De antikoloniale Tunesiër Memmi dacht wel te weten waarom 

de Martinikaanse partijpolitiek hem doodzweeg: ‘Fanon koos ervoor noch Frans noch 

Martinikaans te zijn, maar Algerijns. Door zelfafwijzing ontkende hij zijn Martinikaanse roots 

en zijn ‘zwartheid’. Fanon had terug moeten keren naar Martinique om te vechten op zijn 

eiland’.344 Vergès probeerde quasi-psychoanalytisch deze ‘vervreemding’ te verklaren van, 

uitgerekend, de psychoanalyticus voor wie vervreemding een hoofdthema was: 

 

 

 

 
342 A. Cherki, Frantz Fanon: A Portrait (Londen 2010) 194. 
343 P. Ehlen, Franz Fanon : A Spiritual Biography (New York 2000) 169. 
344 A. Memmi, La Vie Impossible de Frantz Fanon (n.p. 1971) 17, 253-258. 
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 “Fanon ontkent Martinique, wat betreft zijn slavernijverleden is hij onoplettend en 
in Algerije construeert hij een kinderfantasie: zijn ontkenning is namelijk een 
verdedigingswijze om de realiteit van traumatische ervaringen niet te hoeven 

erkennen. Daarnaast zag Fanon in Algerije zijn gedroomde afstamming en in de 
Algerijnse strijder een mannelijke vechtlust tegen de kolonisator die hij op 

Martinique zo ernstig miste.”345  

De ‘traumatische ervaringen’ die Vergès aanhaalt, waren Fanons ervaringen in de Tweede 

Wereldoorlog, het racisme, maar ook de ervaringen in zijn eigen Martinikaanse maatschappij. 

Fanon voelde zich niet thuis in een donkere wereld, maar ook niet in een blanke wereld. 

Grendzier verklaart dit gevoel aan de hand van Fanons mulatten- en bourgeois-afkomst:346 een 

klasse op Martinique die inderdaad een problematische identiteit had. De kritiek op Fanon is 

als volgt samen te vatten: hij ontkende zijn Martinikaanse afkomst en had Martinique in de 

steek gelaten. Zijn nieuwe Algerijnse identiteit en zijn rol in de Algerijnse strijd waren een 

vorm van compensatie voor zijn frustratie en zijn trauma op Martinique en in Frankrijk. 

Josy, Fanons weduwe, ontkende in een radio-interview uit 1979 dat haar overleden man 

zijn Martinikaanse afkomst vergeten was. Ook ontleedde ze op een interessante wijze Fanons 

mulatten- en bourgeois-afkomst: 

“Blank betekent op Martinique bourgeois, ook al ben je donker. Een arme neger is 
er een neger, een rijke neger is daar een mulat. Zijn Martinikaanse afkomst was erg 

belangrijk voor Frantz, hij voelde zich wezenlijk Antilliaans, en hij was erg 
betrokken met Martinique. Frantz was zo gepassioneerd voor zijn strijd, anders kan 

je immers geen revolutionair zijn, dat hij geen tijd had voor nostalgie, of om 
Martinique te missen. Dat hij na zijn studie terugkeerde naar Martinique om daar 

psychiater te worden, bewijst dat hij zijn eiland nooit is vergeten.”347 

Ook Fanons vriend sinds de Tweede Wereldoorlog, Marcel Manville, bevestigde dat zijn vriend 

tot aan zijn dood begaan was met  het lot van Martinique.348 Het duidelijkste bewijs was echter 

 
345 F. Vergès, ‘Creole Skin, Black Masks: Fanon and Disavowal’, Critical Inquiry:23 (1997) 579, 593-594. 
346 J. LaGuerre, ‘Marxism at the Cross-Roads: The Political Thought of Césaire and Fanon. Review of Aimé 

Césaire: Black Between Worlds; Frantz Fanon: A Critical Study’, Caribbean Studies 15:1 (1975) 90. 
347 Interview op Radio Haïti met Josy Fanon op 8 juni 1979, https://repository.duke.edu/dc/radiohaiti/RL10059-

CS-0017_02 (geraadpleegd 29 december 2021). 
348 A. Cherki, Frantz Fanon: A Portrait (Londen 2010) 193. 
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Fanons essay in El Moudjahid349 over de rellen van 1959. Ook duiden bronnen erop dat Fanon 

mogelijk wilde terugkeren naar Martinique. Om te beginnen liet hij aan zijn broer Joby in Tunis 

weten dat hij teleurgesteld was in zijn afwijzing voor het ambassadeurschap op Cuba, omdat 

deze functie hem dichter bij Martinique had gebracht.350 Hij vertelde tevens aan Simone de 

Beauvoir dat hij gefrustreerd was omdat hij niet politiek actief kon zijn op Martinique.351 Tot 

slot onthulde Gordon in zijn Introduction to Fanon: A Critical Reader (1996) dat Fanon in 

Algerije zinspeelde op een terugkeer naar zijn roots.352 Anderzijds maakte Fanon duidelijk dat 

hij niet geloofde dat zijn antikoloniale strijd zou plaatsvinden op Martinique. Toen Manville 

zijn vriend in 1959 vroeg om lid te worden van Glissants FAGA, bedankte Fanon. Manville 

kon het wel begrijpen: ‘Martinique had gefaald, niet Fanon’.353 Glissant, oud-schoolgenoot en 

belangrijkste erfgenaam van zijn gedachtegoed, kon het Fanon ook niet kwalijk nemen:  

“Met zekerheid zou Fanon het Martinikaanse probleem aangepakt hebben als hij 
nog geleefd had. Van de Frans-Caribische intellectuelen is hij de enige geweest die 
handelde naar zijn ideologie. Ik verwijt het hem niet dat hij niet teruggekeerd is, zijn 
ideologie was namelijk geestelijk wel aanwezig op Martinique. In zijn laatste jaren 
voelde Fanon zich steeds meer betrokken met de Caraïben, hij was alleen te vroeg 

gestorven.”354 

Mireille, Fanons dochter, verklaarde in 2017 waarom haar vaders ideeën relevant waren. Dat 

zou uitgerekend op Martinique, in de jaren na zijn dood, duidelijk worden: 
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“Frantz wilde mensen bevrijden van koloniale vervreemding. Hoewel mensen 
werden bevrijd, werden dezelfde mensen niet geëmancipeerd. Franz’ werk is 

relevant omdat zijn ideeën vrije mensen willen laten emanciperen zodat ze niet meer 
vervreemd zijn en niet meer gediscrimineerd of gestigmatiseerd worden.”355 

In tegenstelling tot hetgeen zijn critici beweerden, en zoals zijn dochter Mireille had begrepen, 

is Fanon wel degelijk invloedrijk geweest op Martinique. Zijn ideologische nalatenschap vond 

namelijk weerklank bij een nieuwe generatie Martinikaanse jongeren. Deze jongeren waren 

kinderen van het lompenproletariaat dat omstreeks 1946 van het verarmde perspectiefloze 

platteland naar de hoofdstad was gemigreerd. Dit was de ‘babyboom’ die de rechtse partijen in 

de Assemblée Nationale als excuus en als verwijt gebruikten om de gelijke sociale regelgeving 

op Martinique, die Césaire had gewenst, tegen te houden. Hun ouders, de oorlogsgeneratie die 

was opgegroeid in een tijdperk van zelfgekozen assimilatie, waren volgens Fanon de ‘passieve 

massa’ en de ‘door Césaire vergeten boeren’. Zijzelf accepteerden echter geen enkele sociale 

ongelijkheid. Deze jongeren groeiden op in een tijdperk van dekolonisatie en antikoloniale 

revoluties. Zij zagen daardoor de in hun ogen voortdurende kolonisatie als eerste obstakel voor 

echte sociale vooruitgang en reageerden er feller op dan hun ouders. Zij verwierpen assimilatie 

en studeerden vaker in metropool Frankrijk, waar zij in contact kwamen met (Noord)Afrikaanse 

separatisten. Zij vormden een alternatieve (niet-Franse) identiteit door de ondervonden 

discrepantie tussen de politieke assimilatie en hun culturele eigenheid. Hoewel Césaire’s 

antikoloniale werk en sociale beweging van de vijftiger jaren van invloed waren op hun 

identiteitsvorming en ideeën, keerden zij zich af van zijn politiek.356 In een radio-interview uit 

1979 beschreef Josy Fanon deze nieuwe generatie en verklaarde zij de invloed die haar 

overleden man op hen had gehad: 
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“Op Martinique waren er na zijn dood verschillende revolutionaire groepen die, met 
de weinige middelen die ze hadden, streden voor onafhankelijkheid. Deze jonge 

mensen hadden Frantz nooit gekend, maar waren wel zijn fans. Enkelen onder hen 
deserteerden zelfs uit het Franse leger om mee te helpen met het Algerijnse verzet of 
aan de Afrikaanse zaak. Hoewel Frantz pas was overleden, hadden ze hetzelfde doel 

als hem voor ogen om tegen te strijden.”357 

Begin zestiger jaren volgden verschillende Martinikaanse studenten, zoals de beroemde 

schrijver Confiant, hetzelfde pad als Fanon door naar Afrika te reizen om daar de Franse 

kolonisator te bestrijden.358 Andere Martinikaanse studenten deserteerden uit het Franse leger, 

waartoe Fanon immers had opgeroepen, en werkten samen met de ALN. De dichters Blérard 

en Rupaire waren twee van hen. Zij droegen delen van hun poëzie op aan Fanon en zijn 

ideologische nalatenschap. Blérards vijanden waren het blanke racisme, assimilatie, slaafse 

imitatie van Europa, imperialisme, maar ook Négritude-dichters als Césaire.359 Rupaire hekelde 

daarnaast Césaire’s politiek van autonomie.360 

Evenals Fanon zagen deze jongeren de rellen van 1959, Castro’s revolutie en andere 

wereldwijde antikoloniale bewegingen als aanjagers van een omwenteling op Martinique.361 

‘Nadat Frankrijk er gewelddadig op zal reageren, zullen de rellen de voorbode zijn van een 

onafhankelijk Martinique’, schreef de FLN-ambassadeur in El Moudjahid. Hij vervolgde met 

een steunbetuiging aan de FAGA: ‘vervuld van trots en blijdschap zie ik dat op de Caribische 

stranden de motor van de geschiedenis aan het draaien is’. 362 De nieuwe generatie richtte in 

1962 de revolutionaire antikoloniale beweging L’Organisation de Jeunesse Anticolonialiste 

Martiniquais (OJAM) op. Zij hoopten, zoals Fanon meerdere malen had voorspeld363, dat ‘Na 

Algerije, Martinique aan de beurt’364 was. Fanon was volgens hen ‘de apostel van dekolonisatie 
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en de profeet van een toekomst die niet meer alleen Europees is’.365 Zij waren daarom van 

mening dat ‘Martinique pas echt kan opbloeien als het koloniale juk met legitiem geweld 

(legitiem omdat de kolonisator ook geweld gebruikte) en volledig wordt verwijderd’366 en dat 

‘gekoloniseerden alleen door strijd hun menselijkheid weer terug zullen krijgen’.367 In 1963 

maakte de Franse staat een einde aan de OJAM door de leiders aan te klagen voor ‘ondermijning 

en bedreiging van de integriteit van de Republiek’.368 Het was een bekende aanklacht waarvan 

verschillende Martinikaanse activisten al beschuldigd waren of van beschuldigd zouden 

worden.369 Césaire was als getuige bij de rechtszaak aanwezig en merkte het volgende op: 

“Deze jonge mensen zijn gepassioneerd voor Frankrijk. Want in Frankrijk hebben 
ze, volgens de karakteristieke Franse gedachtegang, geleerd om kritisch na te 

denken en vragen vanuit verschillende standpunten te onderzoeken zodoende ze alle 
mogelijke oplossingen konden overwegen.”370 

Zijn getuigenis stond in schril contrast met zijn eerdere uitspraak over de FAGA. Deze 

tegenstrijdigheid van Césaire was echter slechts de laatste in een lange reeks van redenen 

waarom hij verschillende Martinikaanse wenkbrauwen deed fronzen. Fanon was zijn vroegere 

inspirator al afgevallen in het El Moudjahid-artikel van 5 januari 1960. Politiek poëet Armet 

duidde de machtige Martinikaan als volgt: 

“De Parijse afgevaardigde Césaire is de afwezige burgemeester. Als hij wel 
verschijnt, is het om jongeren, die rellen tegen racisme, te demobiliseren. Door 

anderen word hij beschreven als ‘een vieze bourgeois’. Zijn partij toont geen steun 
aan de studenten!”371 
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Glissant vond dat er op Martinique ‘geen leiderschap is dat de gediscrimineerde jongeren een 

richting wijst’.372 Maar de meeste kritiek was er op Césaire’s mislukte departementalisatie. 

Volgens  Confiant voelde de departementalisatie ‘als een erfzonde op Martinique. Ik voel me 

als een zoon, bedrogen door zijn vaders, en dan het meest door Césaire.’373 Deze erfzonde werd 

door zijn voormalige leerling Glissant als volgt beschreven: 

“Alle politieke partijen in de Martinikaanse natie zijn gevormd naar Frans model en 
de politici zijn profiteurs. Er is geen autonome productie. De economie is totaal 
buiten bereik van de bevolking. Er is een nieuwe vervreemding ontstaan: door de 

sociale uitkeringen wordt de arme bevolking geremd om actief deel te nemen aan de 
toekomst van hun maatschappij.’374 

‘De mislukte politieke assimilatie is slechts de meest recente transformatie in de 
stugge Franse kolonisatie.”375 

‘Het was mijn partij die voor het eerst Martinique als een andere natie dan de Franse natie 

uitriep’376 was Césaire’s verweer in 1971. Inderdaad was het Césaire die tijdens het tienjarige 

jubileum van zijn PPM, eerder dan Glissant in zijn hierboven geciteerde kritiek, het overzeese 

departement een ‘natie’ noemde: 

“Het is moeilijk te begrijpen op welke grond men Martinique de status van een natie 
zou kunnen weigeren.”377 

Toch hield deze partij van Césaire in 2001 een amendement tegen dat Martinique daadwerkelijk 

als een ‘natie’ benoemde. Ook al was de ‘Martinikaanse natie’ slechts een theoretische 

discussie, de aanvaarding van het amendement zou baanbrekend zijn geweest voor Franse 

begrippen: de ondeelbaarheid van de Franse natie en het Franse volk stond namelijk ter 

discussie. “Is de Martinikaanse bevolking hier politiek en psychologisch wel goed op 

 
372 A. Cherki, Frantz Fanon: A Portrait (Londen 2010) 205. 
373 R. Confiant, Aimé Césaire. Une Traversée Paradoxale du Siècle (Parijs 2006) 32. 
374 A. Cherki, Frantz Fanon: A Portrait (Londen 2010) 205. 
375 E. Glissant, ‘Culture et Colonisation: L’équilibre Antillais’, Esprit 305:4 (1962) 588–595. 
376 L. Kesteloot en B. Kotchy, Comprendre Aimé Césaire (Québec 1972) 229-230. 
377 L. Kesteloot en B. Kotchy, Aimé Césaire : L'homme et l'Oeuvre (Parijs 1993) 30. 
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voorbereid?”378 was de (retorische) vraag die Césaire’s partij destijds als argument gebruikte 

om tegen te stemmen. 

 Voor zijn instemming met het allesbepalende referendum van 1958 kreeg de 

gedeputeerde Césaire van verschillende kanten kritiek. Césaire’s veranderende stemadvies was 

echter gebaseerd op lokale (autonome) tegemoetkomingen die Malraux hem namens president 

De Gaulle had beloofd.379 Evenals in 1946 werden echter ook deze beloftes niet nagekomen. ‘Ik 

voel me steeds meer verraden’, zei de burgemeester die twee jaar daarvoor nog Malraux 

‘hartstochtelijk’ had verwelkomd. Césaire vervolgde: 

“De crisis van Martinique is niets anders dan de crisis van de departementalisatie. 
Een volk dat door de macht gefrustreerd wordt in zijn recht om over zichzelf te 
regeren of zelfs in geringe mate zijn eigen lot te bepalen. Bij hen ontwaakt een 

nieuwe claim: zelfbeschikking.”380 

Martinique verwelkomde pas in 1964 voor het eerst een Franse president. De ‘goede’ generaal 

die tijdens de Tweede Wereldoorlog nog werd bejubeld door Césaire, Fanon en elke andere 

Martinikaan, viel toen definitief van zijn voetstuk. De Gaulle reageerde op Césaire’s claim tot 

autonomie met de volgende woorden: “Tussen Europa en Amerika is er alleen stof, en we 

bouwen geen staten op stof.”381 Een ander veelgehoord punt van kritiek was dat Césaire zich 

niet bekommerde om de rellende jongeren. In 1964 zei hij echter: 

“We kunnen niet langer het probleem negeren dat onze jongeren achtervolgt: het 
probleem van de noodzakelijke hervormingen van onze lokale instellingen, zodat er 
meer ruimte is voor lokaal initiatief en lokale verantwoordelijkheid, zodoende onze 

eigenheid wordt gerespecteerd en deze jongeren zich niet meer een gemeenschap van 
armen, maar een gemeenschap van trotse mensen zal noemen die haar eigen verhaal 

ontplooit.”382 

 
378 W. F.  Miles, ‘When is a Nation ‘a Nation’? Identity‐formation Within a French West Indian People’, Nations 

and Nationalism 12:4 (2006) 639. 
379 A. Malraux, Anti-memoirs, vert. T. Kilmartin (New York 1968) 115-118. 
380 ‘M. Césaire préconise une révision du statut actuel des Antilles’, Le Monde (3 april 1961). 
381 J. William, ‘Du Brouillage. Droite et Gauche en Martinique’, Pouvoirs Dans la Caraïbe 15 (2007) 17. 
382 ‘Le Député de la Martinique: on ne pourra pas éluder plus longtemps le problème de la refonte de nos 

institutions’, Le Monde (24 maart 1964).  
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De burgemeester van Fort-de-France was zich ervan bewust dat fundamentele hervormingen 

noodzakelijk waren voor Martinique. Het gebrek aan radicale en sociale veranderingen was 

voor Fanon in 1953 echter de reden om zijn geboortegrond voorgoed te verlaten383 en om een 

revolutie op Martinique op korte termijn onmogelijk te achten. Dat er in de vijftiger jaren op 

Martinique niets substantieels veranderde, wordt bevestigd door Ehlen384, Geismar385 en Caute: 

‘De planters bleven machtig, de lonen bleven laag. Zoals Césaire gewild had, was Martinique 

een volwaardig Frans departement geworden. Een departement in bittere armoede’.386 

Verschillende notulen uit de Franse overzeese archieven tonen echter aan dat Césaire wel 

degelijk (voortdurend) toegewijd was aan en zich inspande voor radicale hervormingen. Op 20 

mei 1950 notuleerde de overzeese raad: 

“De heer Césaire bekritiseert de onevenredigheid van sociale inspanningen, 
economische investeringen, verbeteringen van gezondheidsprojecten en budgettering 

voor onderwijs en huisvesting van ambtenaren.”387 

Tijdens de crisis van de ingestorte suikerrietproductie tussen 1954 en 1957 verdedigde 

communist (!) en gedeputeerde Césaire zelfs op felle toon de békés-plantagehouders en riep op 

tot een ruimhartige financiële ondersteuning.388 In 1959 maakte de burgemeester van Fort-de-

France een prioriteit van zijn huisvestingsprogramma en zijn sociaal beleid voor het 

lompenproletariaat dat in de sloppenwijken woonde.389 Ondanks deze pogingen kon Césaire niet 

voorkomen dat Martinique het nieuwe decennium inging met ontwrichtende rellen en stakingen 

vanwege een maatschappelijke ontevredenheid over de sociale omstandigheden. 

 De effectieve stakingsbereidheid, die de Martinikaanse samenleving nog steeds 

kenmerkt, was al begin vijftiger jaren ontstaan. Césaire mobiliseerde en verdedigde de stakers 

 
383 B. M. Perinbam, Holy Violence : The Revolutionary Thought of Frantz Fanon : An Intellectual Biography 
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386 D. Caute, Fanon (London 1975) 53. 
387 Archives Départementales de la Guadeloupe,  P-V du FIDOM, SC 79, 26 mei 1950. 
388 Archives Départementales de la Martinique, Journal Officiel de la République Française, Lois et Décrets,   

Débats Parlementaires, maart 1950. 
389 Archives Départementales de la Martinique, Rapport Général de la Commission de Modernisation et 

d’Équipement des Départements d’Outremer, 1958-1961. 
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toen vurig. Tijdens de staking van 1951 uitte hij sterke kritiek op het Franse beleid. Hij noemde 

zijn samenleving ‘doodziek’, de Fransen ‘onderdrukkend’ en kolonisatie een ‘monsterlijke 

realiteit’. De realiteit was volgens Césaire als volgt: lage lonen, buitensporige uitbuiting en 

rassendiscriminatie ‘die ons volk, als we niet oppassen, terug zal brengen naar slavernij’.390 Ook 

als afgevaardigde in Parijs verklaarde hij zich op 26 maart 1954 solidair met de stakers. Dit is 

opvallend in relatie tot Fanons kritiek op de gedeputeerde: de toenmalige stakers waren arme 

boeren. In de Assemblée Nationale zei de bedreven retoricus:  

“Minister Bacon, hoe gaat u de legitieme eisen van de stakende landarbeiders 
beantwoorden? Dit jaarlijks terugkerend ritueel (van stakingen) is het bewijs dat 
onze samenleving ongezond is. Wat is het medicijn? Ik kan u zeggen dat er geen 

oplossing gevonden zal worden, zelfs niet bij benadering, zolang de regering 
volhardt in haar beleid van onvoorwaardelijke steun aan een handvol feodale 

kolonisten waardoor de belangen van het proletariaat en de middenklasse 
meedogenloos worden opgeofferd. We worden gesaboteerd door een kleine kliek 

bazen die gevangen zitten in hun egoïsme en vooroordelen, afkomstig uit een andere 
tijd.”391 

Anders dan zijn critici (zoals Fanon) beweren, lijkt Césaire dus wel degelijk begaan te 

zijn met het lot van de boerenmassa. Daarbij wordt dit bevestigd door de twee Frans-Caribische 

hoogleraren Logossah en Elisabeth. Als tegengeluid op Césaire’s kritiek in de Martinikaanse 

publieke opinie tijdens de stakingen van 2009 (‘Césaire kijk naar je volk!’) schreven ze in 2014 

een warm pleidooi voor Césaire’s politieke erfenis. Volgens deze academici was de prominente 

politicus niet slechts de stem van de departementalisatie, maar ook van de arme en behoeftige 

onderworpenen (wat een opmerkelijke woordkeuze is in relatie tot Fanons les damnés de la 

terre). Dit concluderen ze door bestudering van Césaire’s oeuvre. Hieruit zou immers blijken 

dat hij ‘van oordeel was dat de economie gereorganiseerd moest worden met het oog op de 

welzijnsbehoeften van de armen’.392 Het is een citaat van de professoren dat evengoed aan 

Fanon toegeschreven zou kunnen worden, maar daartegenover wil ik wel memoreren aan de 

volgende uitspraak van de dichtende politicus: “als schrijver schreef ik in het absolute, terwijl 

 
390 Archives Départementales de la Martinique, Journal Justice, PER137/1948-1951, 24 tot 28 juni 1951. 
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ik als politicus werk in het relatieve.” Het literaire argument dat Logossah en Elisabeth 

gebruiken, wordt dus door Césaire zelf ontkracht.  

 Daarnaast verklaren de twee Frans-Caribische academici in hun artikel overigens ook 

Césaire’s motivatie voor de departementalisatie. En ook deze argumentatie plaatst Césaire 

eerder naast dan tegenover Fanon: ‘departementalisatie was een onderdeel van zijn strategie ter 

bevordering van de meest behoeftigen’. Deze redenatie spreekt Fanons kritiek op de 

‘rondetafelgesprekken’ van de ‘geassimileerde’ politieke elite tegen omdat integratie met de 

Franse kolonisator niet uit eigenbelang of ten behoeve van Frankrijk zou zijn, maar in het belang 

van dezelfde massa waar de Algerijnse separatist voor streed. Tevens kan ook Fanons verwijt 

dat Césaire ‘slechts zijn longen uitvond in plaats van een nieuwe economie’ worden ontkracht 

met het vervolg van de conclusie van Logossah en Elisabeth: ‘(departementalisatie) dient als 

de motor voor de economie en voor de verbetering van het welzijn van de meest behoeftigen’.393 

Anders dan mijn verwerping van hun literaire argumentatie, ben ik het wel eens met de wijze 

waarop beide hoogleraren Césaire’s departementalisatie onderbouwen. Uit mijn onderzoek 

blijkt immers dat Césaire ten eerste pragmatisch was en ten tweede, nog belangrijker, dat hij 

gedurende zijn gehele politieke loopbaan erg gedreven was om de levensomstandigheden van 

de Martinikanen te verbeteren. 

 Césaire’s hartstochtelijke retoriek was sinds 1946 niet zonder succes en het is ook 

feitelijk te onderbouwen dat welzijnsverbetering voor zijn burgers een politiek doel was. Het 

Martinikaans minimumloon werd op 1 juni 1956 met dertien procent verhoogd. Hierdoor werd 

het minimale salaris op Martinique zelfs hoger dan het salaris van de agrariërs in de regio van 

Parijs.394 Bovendien zagen Martinikaanse ambtenaren dat hun levenspeil vanaf 1950 geleidelijk 

met maar liefst veertig procent was verbeterd.395 Op Martinique was de publieke sector hoe dan 

ook de (enige) winnaar van de departementalisatie. De nieuwe status bracht een groot aantal 

instituties naar het eiland. De sociale wetgeving, die steeds gelijker werd, zorgde voor een grote 

geldoverdracht naar het overzeese departement. Omdat werken in de onderontwikkelde private 

sector op Martinique over het algemeen minder lonend was dan het werk als ambtenaar, koos 

en kiest een groot deel van de beroepsbevolking begrijpelijkerwijs voor een bestaan als 

ambtenaar. Dit heeft geleid tot een vicieuze cirkel: Martinique werd steeds minder productief 

 
393 Ibidem. 
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en steeds meer afhankelijk van de (publieke) dienstensector of (Franse) sociale uitkeringen. 

‘Een onafhankelijk Martinique zal niet eens een derde van de salarissen van haar eigen 

ambtenaren kunnen betalen’, waarschuwde Césaire.396  

Omdat ambtenaren en arbeiders een groot aandeel vormden in de protesten van de 

vijftiger jaren, waren hun verbeterde levensomstandigheden (naast de communistische breuk 

van Césaire) een tweede oorzaak van de zwakker wordende sociale beweging op Martinique 

vanaf 1956. De afgezwakte sociale onrust zou echter van korte duur zijn, omdat een nieuwe 

generatie Martinikaanse jongeren vanaf 1959, mede geïnspireerd door Fanon, luidruchtig op de 

door Frankrijk geschilderde Martinikaanse deur zou kloppen. 

 De door Fanon gehate ‘veranderingen van het hart’ van Césaire waren nog niet 

afgezwakt. In de zeventiger jaren werd Césaire’s politiek gekenmerkt door radicalisering. Zijn 

partij sloot zelfs een (kortdurende) alliantie met de Martinikaanse onafhankelijkheidsbeweging. 

Maar toen zijn politieke vriend François Mitterand in 1981 de nieuwe Franse president werd, 

matigde Césaire zijn politieke standpunten. Decentralisatie was Mitterands cadeau voor Césaire 

en het Franse antwoord op de Martinikaanse roep om radicale verandering. De overzeese druk 

op Parijs was voor even getemperd. Daarnaast hielp deze verandering (de overdracht van de 

uitvoerende macht door de metropool) de lokale bestuurders (zoals de burgemeester van de 

hoofdstad) sterker in het zadel. De gedeputeerde Césaire verklaarde de statuskwestie op 

Martinique nog in datzelfde jaar ‘politiek hersendood’, wat de nationale 

onafhankelijkheidsbewegingen hem op korte termijn niet in dank afnamen. Een onverwacht 

gevolg van Mitterands decentralisatie was namelijk dat de onafhankelijkheidspartijen toetraden 

tot de nieuwe en machtigere bestuurlijke lagen op het eiland. De separatistische partijen 

verkregen dankzij decentralisatie output-legitimiteit door verantwoording te nemen voor hun 

bestuur. Daarnaast verkregen zij input-legitimiteit, omdat de Martinikaanse burgers (meer) op 

hen konden stemmen.397 Desondanks zou de onafhankelijkheidsbeweging op Martinique altijd 

marginaal blijven en verschoof het standpunt van deze beweging in de loop der tijd meer 

richting het regionalisme-idee van Fanon.  

  Departementalisatie zou de voorman van de PPM, de partij die vanwege haar status-

quo-standpunt opschoof naar de conservatieve kant van het politieke spectrum, echter nooit 
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meer verdedigen. Mogelijk zag hij zijn initiatiefwet uit 1946 als een ‘jeugdzonde’. Andere 

Martinikanen zagen deze wet echter als een duidelijke ‘erfzonde’. Wat voor ‘zonde’ het ook 

was geweest, vlak voor zijn overlijden reflecteerde Césaire als volgt op zijn Martinikaanse 

erfenis: 

“Ik heb het Martinikaanse recht op onafhankelijkheid verdedigd. Niet 
onafhankelijkheid an sich, want dat was niet wat het Martinikaanse volk wilde, het 
land heeft noch de middelen noch de hulpbronnen, maar het kon worden gezocht en 

zo nodig worden opgeëist. Maar we hebben zeer intense banden met Frankrijk, 
waarom het riskeren om deze te verliezen? (..) Assimilatie staat tegenover 

onafhankelijkheid, maar ons doel is breder, humaner. Martinikanen denken dat 
onafhankelijkheid voor anderen is en, in ieder geval voorlopig, niet voor hen. Ik ben 
niet pro-assimilatie of pro-onafhankelijkheid, maar pro-autonomie: dat houdt in dat 

we onze uniekheid, onze instituties en idealen behouden terwijl we toebehoren tot 
een groter geheel. Deze middenpositie is niet benijdenswaardig omdat je iedereen, 

zowel links als rechts, teleurstelt. En dat hebben ze me laten weten! (..) Martinikanen 
hebben werk nodig. We hebben nooit iets uitgevonden. We produceren nu nog steeds 

niets. De staatsfinanciën, de ambtenarensalarissen, kunnen we onmogelijk zelf 
betalen als we afgescheiden zijn van Frankrijk. Binnen enkele weken zal er een 
revolutie uitbreken! Toch kunnen we ook niet stil blijven zitten en Frankrijk ‘in 

control’ houden. We moeten eerst zorgen voor ons zelf, georganiseerd worden en 
verantwoordelijkheid nemen. Ik geloof niet dat dit onneembare obstakels zijn.”398 

Niet slechts een oceaan scheidde Fanon in het oosten van Césaire in het westen. Leraar en 

leerling waren ver van elkaar verwijderd in de manier waarop ze hun idealen wilden bereikten. 

Op 6 december 1961 scheidde de dood hen van elkaar. Maar deze scheiding was van korte duur. 

De geest van Fanon uit het oosten vestigde zich snel in het westen: thuis, op Martinique. Op 

zijn geboortegrond, het ‘thuis-best’ van Césaire, bleef Fanons gedachtegoed springlevend. Vlak 

voor zijn dood schreef hij het volgende: 
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“Op het Martinique van 1958 waren sommige mensen verbaasd over het grote 
percentage ja-stemmen dat verkregen was dankzij de positie van de heer Aimé 

Césaire. Is de onafhankelijkheid van Martinique vandaag nog mogelijk? Dit is de 
vraag waarvoor Césaire zich heeft bevonden. Hij had deze vraag bevestigend 

kunnen beantwoorden. Hij had kunnen kiezen voor de onafhankelijkheid van de 
Franse Antillen en hij had toegang kunnen krijgen tot de Caribische Federatie.”399 

Het debat gaat door, ook na hun beider dood. 

 

22 november 2021 

De Martinikaanse vulkaan barst opnieuw uit. Het ritueel van deze uitbarsting voldoet ook deze 

keer aan alle voorwaarden. De onrust laait ’s nachts op met geweld in de arme buitenwijken 

van de hoofdstad. De toegangswegen van Fort-de-France worden door de onruststokers met 

brandende barricades geblokkeerd en winkels worden geplunderd. De snel opgetrommelde 

politie schiet met scherp en er vallen gewonden. Een dag later roepen alle zeventien 

Martinikaanse vakbonden op tot een algemene, het eiland lamleggende, staking. De eisen: 

salarisverhogingen en lagere benzineprijzen. De problemen: hoge werkloosheid en armoede. 

De reactie van Parijs op de tropische Gele Hesjes: het overvliegen van een eenheid ordetroepen 

en een rechtstreekse televisietoespraak waarin de minister het overzeese eiland toespreekt. Al 

Jazeera-journalist Butler duidt de onrust als ‘een uiting van woede over de langdurige 

problemen met metropool Frankrijk. Veel Martinikanen voelen zich behandeld als 

tweederangsburgers die voortdurend verteld worden wat ze moeten doen door een regering op 

zevenduizend kilometer afstand’.400 De context van deze meest recente vulkaanuitbarsting is de 

COVID19-pandemie. De verplichte pandemische gezondheidsvoorschriften vormen de 

spreekwoordelijke druppel van de emmer van deze scriptie.  

 De context is dan wel anders, de problemen op het tropische eiland van Césaire en Fanon 

lijken onveranderd. Met hun laatste ademtocht namen beide Martinikaanse grootheden niet het 

Martinique van hun ideaalbeeld waar, maar is hun geboortegrond dankzij hún idealen toch 

onmiskenbaar getransformeerd. Het ooit zo vervreemde Martinikaanse huis hebben Césaire en 

 
399 F. Fanon e.a., Œuvres (Parijs 2001) 162. 
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Fanon afgebroken. In de plaats hebben zij een nieuw Martinikaans huis gebouwd op een 

fundament van trotse eigenwaarde. Zonder hen staat het huis nog steeds in de steigers. Er is een 

uitdrukking die luidt: als het huis volbouwd is, breekt men de steigers af. Het is de vraag of en 

wanneer het Martinikaanse huis ooit werkelijk volbouwd zal zijn, maar het fundament van 

leraar Césaire en leerling Fanon staat in de Caribische Zee rotsvast als een huis. 

 

 

Foto gemaakt door Christophe Archambault in opdracht van Agence France Presse (AFP) op 25 november 2021. 
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4. Conclusie 

Aéroport international Aimé Césaire 

Een welgesteld gezin uit Parijs stapt in de taxi nabij het Aéroport International Aimé Césaire. 

Het ritje naar hun resort op de Avenue Frantz Fanon duurt slechts een kwartier. De 

staatsbegrafenis van de man naar wie het internationale vliegveld is vernoemd, stond echter 

mijlenver van de staatshuldiging van de man waarnaar het resort vernoemd is. Toch begon hun 

beider leven identiek. Ze groeiden alle twee op in een groot Martinikaans middenklasse-gezin 

en hadden ouders die zich sterk identificeerden met de Franse cultuur. Hoe lichter de huid, hoe 

mooier het kind. Hoe perfecter de Franse taal en normen, des te succesvoller de toekomst. Deze 

ouders hadden er daarom veel franken voor over om hun talentvolle kind naar het Victor 

Schoelcher Lyceum te sturen. Hun franken bleken goed besteed te zijn.  

 De Franse staat wenste de flamboyante leraar van het Victor Schoelcher een 

staatsbegrafenis te geven in het Panthéon. Daar zou hij rusten in nabijheid van Schoelcher, die 

daar overigens werd herbegraven op verzoek van de overzeese territoria. Césaire’s laatste 

rustplaats werd het eiland van zijn geboorte, nadat hij het eiland een halve eeuw had 

vertegenwoordigd in de Franse volksvergadering. In de Martinikaanse hoofdstad, die hij 

eveneens vijftig jaar bestuurde, huldigde de gehele Franse politieke elite de invloedrijke 

politicus. Eén van hen was de president die het onderwijs per wet had opgeroepen om het 

koloniale verleden positief te benaderen. Ook aanwezig in het Stade Dillon was de 

presidentskandidaat die het antikoloniale Discours sur le Colonialisme van de literatuurlijst had 

gehaald. De tombe van de poëet was bedekt met de driekleur van het land dat zijn eiland had 

gekoloniseerd en waarvan het volkslied klonk toen hij ter aarde werd besteld. In dit land dat 

‘zijn volk neigde te doden’, zo riep hij in 1956, was Césaire met zijn overlijden uitgegroeid tot 

een van de grootsten aller tijden. 

 De Franse kolonisator was de vijand waar Fanon eveneens tegen streed: niet van 

binnenuit, zoals zijn voormalige docent, maar via een Algerijns zijpad, met geweld. Césaire’s 

leerling vond geweld gelegitimeerd, omdat de koloniserende vijand slechts met harde hand kon 

domineren. Zijn afwijkende tactiek typeerde ook zijn staatsbegrafenis. De dode 

psychoanalyticus werd in oorlogstijd per oorlogsvliegtuig naar een militair grensgebied 

vervoerd. Hij vond zijn staatsgraf in de vrijgevochten kolonie Algerije waar zijn separatistische 

kameraden hem verwelkomden met een eresaluut. Ook deze begrafenis werd bezocht door de 

politieke elite: de elite van de van Frankrijk onafhankelijk geworden Afrikaanse staten.  
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 Waarom was het slot van hun verhaal zo verschillend? Enerzijds omdat Césaire en 

Fanon tegengestelde persoonlijkheden waren, met als grootste paradox het pragmatisme van 

Césaire en het idealisme van Fanon. Het pragmatisme van de Franse staatsman bleek uit zijn 

‘veranderingen van het hart’ toen hij departementalisatie verkoos boven Négritude, toen hij van 

positie veranderde tijdens het allesbepalende referendum in 1958 en de statuskwestie op 

Martinique in de tachtiger jaren ‘politiek hersendood’ verklaarde. Maar het treffendst was zijn 

verandering van standpunt met betrekking tot assimilatie en autonomie. In 1946 verwierp hij 

autonomie ten gunste van assimilatie, omdat het de discriminerende koloniale positie van de 

békés in de kaart speelde, terwijl hij in 1955 autonomie verdedigde als oplossing voor de 

discriminerende en koloniale effecten van de assimilatie. 

De Algerijnse staatsman toonde zijn idealisme door twee keer mee te vechten met de 

Vrije Fransen en door de strijd aan te gaan met datzelfde Franse leger in het Noord-Afrikaanse 

land dat Schoelcher geannexeerd had, met hetzelfde decreet waarmee hij de slavernij op 

Martinique had afgeschaft. Omdat hij ‘geen slaaf van de slavernij’ wilde zijn, verlegde Fanon 

letterlijk zijn grenzen. Uit idealisme verlangde hij in zijn laatste levensjaren echter opnieuw 

naar Martinique en bemoeide zich met de ‘Martinikaanse kwestie’. De climax van het 

onderscheid tussen de pragmaticus en de idealist openbaarde zich in hun einddoel voor 

Martinique. Césaire wilde dat Martinique onderdeel zou blijven van Frankrijk, omdat dit zijn 

volk de grootste voordelen zou opleveren: “van ideologie eet de Martinikaan geen brood.” 

Onafhankelijkheid was duur en, zo had hij tijdens zijn verbanning op Haïti gezien, leidde tot 

chaos en revolutie. ‘Wiens brood men eet, wiens woord men spreekt’, zou Fanons reactie 

kunnen zijn geweest. Hij zag revolutie door ‘uitroeiing van elk aspect van de koloniale 

ideologie’ immers als een eerste voorwaarde voor hervormingen: “naast brood is het 

teruggeven van de natie het belangrijkst voor de waardigheid van het volk.” 

 Dat Césaire uiteindelijk door de koloniserende macht, en Fanon door het gekoloniseerde 

plebs, als één van hen werd beschouwd, kwam tevens door hun afwijkende visies op de 

dekolonisatie van hun geboortegrond en de levensbepalende beslissingen die hieruit 

voortvloeiden. Bij hun eerste tegengestelde verzetsdaad waren de ideologische rollen echter 

nog omgedraaid. De Tweede Wereldoorlog zag Césaire niet als zijn oorlog, terwijl Fanon wel 

voor zijn patriottische Franse waarden streed. De idealist keerde echter gedesillusioneerd terug: 

“we moeten niet langer geloven in deze valse ideologie.” Tegelijk met zijn desillusie begon 

Fanons interesse in politiek. Zijn politieke vuurdoop was de campagne van de charismatische 
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leraar die hij idealiseerde. Tijdens deze campagne ontvouwde zich tevens een ander groot 

verschil tussen de twee antikoloniale denkers. 

 “Er zijn twee Martiniques. Het geciviliseerde Martinique en het platteland waar de boer 

rum drinkt.” Volgens Fanon bereikte de communistische kandidaat Césaire tijdens de 

campagne slechts het eerste Martinique. Andere bronnen bevestigen dit, maar daartegenover 

blijkt uit overheidsnotulen dat Césaire zich wel degelijk inspande voor de eisen van de stakende 

Martinikaanse boer op het tweede Martinique. De campagne die van zijn oud-leraar de ‘caesar 

van de departementalisatie’ zou maken, liet Fanon inzien dat het de boerenmassa was die de 

aanjager moest zijn van échte sociale verandering. Deze massa vormde de basis van zijn 

dekolonisatietheorie: zij zouden namelijk de naar de stad gemigreerde boeren (het 

lompenproletariaat) opzwepen tegen de kolonisator met hun gemeenschapszin en revolutionaire 

toewijding. In Algerije behoorde de strijdbare boerenmassa tot zijn aanhang en daar werd zijn 

theorie ook werkelijkheid. Waarschijnlijk voelde Fanon zich daarom in Algerije beter thuis dan 

op Martinique, want op zijn geboorte-eiland bespeurde hij passiviteit in plaats van de 

broodnodige radicale politieke beweging: “rum is er werkelijk het opium van het volk.”   

 De Négritude-poëet behoorde na 1946 tot de politieke elite van het eiland. De ALN-

strijder vond al tijdens de campagne dat Césaire ‘zijn talenten in dienst van Frankrijk gebruikte’ 

en was verbaasd over het ‘Martinikaanse vertrouwen in Frankrijk’. In zijn dekolonisatietheorie 

had Fanon geen goed woord over voor de politieke elite in de kolonie. Zijn eerste kritiekpunt 

betrof het feit dat zij door hun overname van het koloniale denksysteem, door assimilatie, 

onderdeel van de koloniale orde waren geworden en daarom onmogelijk radicale verandering 

konden bereiken. Dat de elite niet het risico durfde te nemen om een nieuwe lokale economie 

uit te vinden, maar in plaats daarvan het lokale geld bij de koloniale banken inwisselde voor 

lokale schulden, was een tweede verwijt. Fanons derde bezwaar betrof hun gerichtheid op 

details: zij zagen de strijd niet als iets absoluuts. Zijn vierde kritiek had betrekking op hun 

oproep tot geweldloos verzet en de compromissen die ze ‘tijdens rondetafelgesprekken’ met de 

kolonisator sloten. Het maakte hen ‘collaboristen’, omdat ‘de bereikte vrede alleen gunstig was 

voor het koloniale systeem’ en omdat hun compromissen ‘een dekmantel waren voor een nog 

strakkere koloniale overheersing’. Dat de elite door haar concessies juist de voorwaarden van 

haar eigen bestaan en groei schepte, terwijl de boerenmassa de kracht bezat waaraan het hen 

ontbrak, was Fanons vijfde punt van kritiek. 

 Het is interessant om Fanons genadeloze oordeel over de politieke elite in de context te 

plaatsen van Césaire en de Martinikaanse dekolonisatie. Het eerste verwijt, assimilatie met de 
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kolonisator, is direct één van Césaire’s grootste tegenstrijdigheden. Als tiener analyseerde en 

verachtte hij de geassimileerde bourgeoisie op het eiland, lang voordat Fanon hetzelfde deed. 

In zijn Négritude stelde hij later dat bewustwording van de eigen zwarte identiteit een 

noodzakelijk uitgangspunt was voor assimilatie. In 1946 veranderde zijn filosofische zwarte 

strijd echter in een politiek metropolitaans gevecht ten gunste van de ‘assimilatiewet’ en 

benoemde hij meermaals de voordelen van assimilatie. Toch concludeer ik dat Césaire nooit 

voorstander van assimilatie is geweest en zich eerder buiten dan binnen de koloniale orde heeft 

geplaatst. 

 Allereerst ontwikkelde hij op Haïti het standpunt dat zijn poëtische pen duidelijk 

verschilde van zijn politieke stem. Dekolonisatie door Négritude leek de dichter en politicus op 

Martinique politiek niet haalbaar, maar departementalisatie zag hij in 1946 wel als de manier 

om het koloniale systeem te ontstijgen, met behoud van de Martinikaanse authenticiteit. Erg 

gehecht aan culturele eigenheid was Césaire daarmee een tegenstander van culturele assimilatie. 

Césaire’s perspectief botste daarmee, zoals Fanon voorspelde, met het perspectief van de rechts-

conservatieve partijen in de Franse volksvergadering. Zij zagen culturele assimilatie als 

einddoel en noemden zijn dekolonisatievoorstel assimilatie, een benaming waaraan de 

Martinikaanse afgevaardigde een nare bijsmaak overhield: “Maar ik liet me niet tegen houden 

door bewoording.” Vanwege de grote potentiële voordelen voor de ambtenaren en de arbeiders, 

juichte Césaire het toe dat Martinique op politiek en juridisch gebied een verlengstuk van 

Frankrijk werd. Toen deze verwachtingen niet uitkwamen, keerde hij zich ook af van deze 

‘assimilatie’ en propageerde hij steeds vaker autonomie. 

 Ook Fanons tweede economische argumentatie is Césaire moeilijk te verwijten. 

Allereerst was de politicus een overtuigd marxist. Hij sprak zich veelvuldig uit tegen het 

kapitalisme en benadrukte even vaak het belang van een ‘Fanoniaanse’ lokale economie. Zo 

verdedigde hij departementalisatie in de Franse volksvergadering als een ‘sociale transformatie 

en renovatie van de economie en infrastructuur’. Fanon meende echter dat Césaire in plaats van 

een nieuwe economie slechts ‘zijn longen’ uitvond. Desalniettemin deden de twee schaarse 

momenten dat Martinique zelfvoorzienend was zich uitgerekend voor vlak voor en na Césaire’s 

politieke loopbaan: twee jaar voor zijn verkiezing tijdens de Vichy-bezetting en één jaar na zijn 

overlijden tijdens de stakingen.  

Daarnaast bleek zijn uiteindelijke invloed te beperkt, hoewel hij zich volgens 

overheidsnotulen hard bleef maken voor een grotere lokale economie: “hervormingen zijn 

noodzakelijk zodat er meer ruimte is voor lokaal initiatief.” Burgemeester Césaire kon nooit 
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beschikken over het gewenste lokale budget (subsidies), omdat het eiland door zijn jaarlijks 

stijgende overheidsuitgaven (door uitkeringen) en de voortdurende werkloosheid (door 

werktekort) in een vicieuze cirkel was beland van een steeds trager ontwikkelingstempo (in 

vergelijking met de metropool). Hoewel belangrijke thema’s als huisvesting en infrastructuur 

onderdeel waren van zijn takenpakket, ontbrak het budget ervoor. 

 Césaire’s politieke besluiten bevestigden het derde en vierde kritiekpunt van Fanon. De 

pragmaticus zag politiek inderdaad niet als iets absoluuts, maar als een inspanning om 

voordelen voor zijn volk te behalen. Zoals Fanon beschreef, deed hij dit door middel van ‘ronde 

tafel’-compromissen in aanloop naar zijn pragmatische politieke besluiten. Zijn bepalendste 

beslissingen waren weliswaar steeds in lijn met de Franse regering, met zijn geroemde en 

bedreven retoriek verdedigde Césaire als een zorgzame vader altijd de belangen van zijn 

Martinikaanse kroost. Dit legde zijn volk geen windeieren: na lang aandringen van de 

gedeputeerde werd de sociale wetgeving geleidelijk gelijkgesteld, verrichtte Frankrijk 

inspanningen om het levenspeil te verhogen, werd het minimumloon verhoogd en verkreeg 

Martinique meer politieke autonomie. Het klopt ook dat de politicus Césaire geweld afkeurde. 

Na de rellen in 1959 riep hij op tot kalmte en veroordeelde Martinikaanse 

onafhankelijkheidsbewegingen die geweld niet schuwden. De beklaagde jongeren van de 

OJAM verdedigde ‘vader’ Césaire dan weer wel in de rechtszaal. 

 Toegegeven, de ‘ronde tafel’-concessies waren (zoals Fanon voorspelde) sterk in het 

voordeel van de lokale politiek op Martinique. De departementalisatie ‘bureaucratiseerde’ 

Martinique in zo’n grote mate dat de jonge Martinikaan rijker denkt te worden als ambtenaar 

dan als ondernemer. Dat ambtenaren hun levenspeil tijdens de vijftiger jaren met veertig procent 

verhoogd zagen, kan ook gezien worden als een verdienste van Césaire, omdat hij in 1946 nog 

de armelijke toestand van de Martinikaanse ambtenaar (het beroep dat ook zijn vader 

uitoefende) had aangekaart in de volksvergadering. Niet door departementalisatie, maar na de 

roep om autonomie vanaf 1954, en met succes vanaf 1981, verkreeg de politieke elite op 

Martinique meer uitvoerende macht. De scepticus zou hier een dubbele agenda in kunnen zien, 

één die ik niet in de bronnen heb kunnen ontdekken.  

 Uit het bronnenmateriaal blijkt dat het niet de politieke voordelen waren die Césaire in 

1946 departementalisatie deden verdedigen. Wel had hij een bont scala aan andere argumenten. 

Zoals ik al verklaarde, opende zijn analyse van het onafhankelijke Haïti Césaire’s ogen, 

waardoor hij grote sociaaleconomische voordelen zag door de (verwachte) voortvloeiende 

sociaaljuridische gelijkschakeling. Daarnaast had hij ideologische argumenten: 
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departementalisatie voldeed aan de universele republikeinse waarden. Departementalisatie zou 

zijn volk emanciperen en daardoor authenticiteit teruggeven, waardoor de Franse samenleving 

als geheel zou transformeren: een ‘wederzijds voordeel’. Er waren ook enkele praktische 

argumenten: de communistische voorman was bevreesd voor aspiraties van de Verenigde 

Staten. Hij voelde aan dat hij door De Gaulle’s toespraak en een linkse meerderheid zijn 

momentum moest pakken en hij werd tot slot (in geringe mate) door de rechtse partijen voor 

het blok gezet. 

 Feitelijk lijkt het dat Césaire voldoet aan meerdere karakteristieken van Fanons schets 

van de ‘gekoloniseerde collaborist’. Ik ontken dit beeld niet, maar nuanceer dit beeld wel. Wel 

verwerp ik de conclusie dat de pragmaticus onderdeel was van de koloniale orde. Buiten de 

vermelde nuances maak ik dit op uit de volgende voorvallen uit zijn politieke loopbaan: Césaire 

brak met de Franse communistische partij vanwege het koloniale stemgedrag inzake de 

Algerijnse kwestie. Hij bejubelde Sékou Touré om zijn afkeuring van het referendum in 1958 

en in 1956 zei hij tegen Fanon dat ‘hij het juiste gevecht had gevochten’.  

“Assimilatie bereikt! Lang leve de communistische partij!” Wat ik Césaire wel aanreken 

is dat hij (te) naïef is geweest. Hij gaf namelijk toe dat hij al vanaf zijn eerste werkdag als 

gedeputeerde in Parijs geconfronteerd werd met (vooral rechtse) onwil, weigering en verzet. 

Het ‘rondetafelgesprek’ in de Assemblée Nationale bleek een politiek spel vol paradoxen en 

tegenstrijdige belangen. Césaire had hier op zijn minst rekening mee moeten houden of op de 

negatieve gevolgen ervan moeten anticiperen, in plaats van triomfantelijk naar Martinique terug 

te keren en zijn partij en kiezers te feliciteren met hetgeen Fanon al bij voorbaat bestempeld 

had als een wassen neus. De Martinikaanse auteurs uit mijn onderzoek benoemen de volgende 

nadelige effecten: voortdurende culturele assimilatie, onderdrukking van de autonomie-oproep, 

censuur, zware economische afhankelijkheid en een voortzetting van de juridische en 

sociaaleconomische ongelijkheid. Het één-op-één naast elkaar plaatsen van deze negatieve 

gevolgen met Césaire’s argumenten voor departementalisatie verklaart naar mijn mening 

waarom de jonge politicus Césaire meer naïef dan ‘collaborerend’ was. 

Daarnaast was het de overgrote meerderheid op Martinique die Césaire het mandaat 

voor departementalisatie had gegeven. Zijn charisma en zijn overtuigende retoriek tijdens de 

campagne speelden daarin een belangrijke rol, maar dat gold ook voor de propagandistische 

pers die het verhaal verspreidde dat het alternatief alleen gunstig was voor de békés en de 

‘racistische’ Verenigde Staten. Het narratief was dat de verleidelijke sociaaleconomische 

voordelen van integratie met de immers ‘Goede’ Republiek de politieke ondergeschiktheid van 
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Martinique rechtvaardigden. Gelijk sociaal recht en de voortvloeiende voordelen ervan zouden 

echter nog decennia op zich laten wachten. Ondertussen maakte de niet waargemaakte 

gelijkheid de ongelijkheid zichtbaarder dan ooit en ondervond het dekoloniserende Martinique 

geen authenticiteit en emancipatie, maar een grondigere assimilatie en afhankelijkheid: “Hun 

compromissen zijn alleen gunstig voor Frankrijk en zijn een dekmantel voor een nog strakkere 

koloniale overheersing.” 

Fort-de-France  

Manoeuvrerend tussen vele scooters passeert de taxi een paar minuten na het Stade Dillon het 

centraal in Fort-de-France gelegen plein La Savanne. Op een decemberdag in 1959 laaide hier 

een vergelijkbaar vuur op als na het overlijden van George Floyd. Het oproer dat na het banale 

scooterongeluk volgde, zag Fanon als een voorteken van een mogelijke Martinikaanse 

revolutie. Het pronkerig koloniaal uitziende stadhuis is vanaf dit centrale plein niet te missen. 

Een jaar voor het betekenisvolle ongeluk veranderde burgemeester Césaire hier opnieuw van 

standpunt na een bezoek van de Franse minister Malraux.  

Het was een voor Martinique cruciale ‘verandering van zijn hart’, omdat het overzeese 

departement zich op dat moment op een fundamenteel kruispunt bevond. Als Martinique 

namelijk de Guinéese afwijzing van De Gaulle’s grondwetsreferendum had gevolgd, had 

Césaire’s ‘natie’ net als het land van de door hem geprezen Sékou Touré zelfbeschikking 

kunnen verkrijgen. Zelfbeschikking over de nationale economie: “ons grootste probleem is 

economisch, we zijn in een afhankelijkheid beland waar we uit moeten komen.” 

Zelfbeschikking over de authentieke cultuur: “assimilatie werkt onze cultuur tegen, neigt die 

zelfs te doden.” En politieke zelfbeschikking: “we zijn een volk dat door de macht gefrustreerd 

wordt in ons recht om onszelf te besturen.” Ondanks deze zelfbenoemde bezwaren verkoos 

Césaire echter om onderdeel te blijven van de ondeelbare Franse natie en haar ‘mythe’: 

“Fransen leven in mythes, de mythe die rechts Frankrijk blijft herhalen, de mythe die hun 

bijzondere zienswijze van de Martinikaanse departementalisatie verklaart.” 

Het Franse narratief: Césaire noemde het een mythe. Ik noem het een medaille met twee 

kanten. Het verhaal van Martinique is een olympisch hindernisparcours dat de gouden positieve 

zijde van de medaille hoopt te bemachtigen, én een gelauwerde Griekse tragedie waarbij de 

bronzen negatieve kant van de medaille slechts het metaal van de slavenketting is. Per 

slavenschip werd het Franse narratief naar Martinique verscheept. Het was het narratief van een 

Mission Civilisatrice van een Ancien Régime dat niet beschaafd, maar onderdrukkend was. Het 
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was het narratief van universaliteit en egalitarisme van de Franse Revolutie op de Martinikaanse 

plantage die raciaal ongelijk was. En het was het narratief een volwaardig Frans staatsburger te 

zijn op een gekoloniseerd Martinique. Door de paradoxen in het Franse narratief bestempelden 

sommige Martinikanen het narratief als een mythe, maar het motiveerde anderen om er hun 

leven voor te geven.  

Assimilatie is de eerste pijler in het Franse narratief. De cultureel pluriforme Franse 

staat zag uniformiteit altijd als een van zijn belangrijkste idealen. Elke wens tot politieke en 

culturele autonomie door de verschillende volkeren met diverse achtergronden binnen het 

territorium werd eeuwenlang door assimilatie de kop ingedrukt. De constitutionele 

ondeelbaarheid van volk én natie bevestigden dit ideaal. Het assimilatie-ideaal belemmerde ook 

op Martinique de lokale taal en authenticiteit. Maar de marginalisering van de Martinikaanse 

cultuur kwam niet slechts door het Franse beleid. Vele bronnen tonen een vrijwillige culturele 

assimilatie door grote groepen van de samenleving, met name door de ‘verfranste’ mulatten en 

de ‘Europeanen imiterende’ bourgeoisie op het eiland. “Frankrijk mag trots zijn op de culturele 

assimilatie van de bevolking”, notuleerde de Amerikaanse consul op Martinique. “De zwarte 

meet zijn waarde af aan de mate waarin hij geassimileerd is”, schreef Fanon. De paradox was 

echter dat de (vrijwillig) geassimileerde Martinikaan in Frankrijk helemaal niet als ‘Fransman’ 

werd gezien. De Franse taal had voor deze staatsburger zelfs een exclusieve benaming: hij was 

geen noir, maar een nègre. 

De departementalisatie van Martinique was ook een vrijwillige assimilatie. De 

meerderheid van de (gekleurde) bevolking gaf Césaire namelijk in 1946 het mandaat voor de 

volledige politieke en juridische assimilatie van het eiland. Hoewel integratie van de overzeese 

kolonies sinds de Derde Republikeinse grondwet de Franse tendens was, en de politiek dit door 

het naoorlogse verval van het koloniale rijk met een sneltreinvaart verlangde, leidde de 

Martinikaanse vraag ook tot de oplossing voor een oud Frans dilemma: moest Martinique, 

onafhankelijk van de lokale wil, slechts administratief assimileren, of verleende het moederland 

hetzelfde juridische en waardensysteem aan haar overzeese inwoners? Al met al was de 

departementalisatie voor Frankrijk een natuurlijk sluitstuk van een langdurig assimilatiebeleid 

waarvan Victor Schoelcher de ultieme belichaming lijkt te zijn.  

De naamdrager van de school waar Césaire zijn gedachtegoed aan Fanon overbracht en 

hem daardoor vormde, werd op Martinique op vele manieren geëerd: een verering die 

Martinique sterk onderscheidt in de Caraïben en opnieuw het succes van het Franse narratief 

aantoont. Een narratief waar de kolonisator na 1848 overigens wél trouw en consequent aan 
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bleef door als enige koloniserende macht in de Caraïben het staatsburgerschap te verlenen aan 

de voormalige tot slaaf gemaakte Martinikanen en door de simultane invoering van 

progressieve vrijheden in de metropool én op Martinique. Frankrijk voldeed hierdoor aan de 

tweede pijler van het eigen narratief. 

Gelijkheid is het tweede republikeinse ideaal. In de Martinikaanse context bleek dit 

revolutionaire principe echter vanaf het eerste begin een paradox. Terwijl de Franse Revolutie 

de metropool transformeerde, duurde op de Martinikaanse plantage de ongelijkheid van het 

Ancien Régime voort. Ten tijde van de departementalisatie werd de plantagemaatschappij 

honderdvijftig jaar na de revolutie nog gekenmerkt door een raciaal ongelijk kastensysteem 

waarin de huidskleur de mate van stereotypering en de sociaaleconomische status bepaalde. 

Ook de autoritaire en gewelddadige verhoudingen tussen de voormalige (béké) slavenhouders 

en tot slaaf gemaakte gekleurden waren honderd jaar na de slavernij intact gebleven. Aan de 

afschaffing van de slavernij door Frankrijk was in 1802 overigens de herinvoering ervan 

voorafgegaan, de republikeinse principes ten spijt. Volgens velen personifieerden de békés de 

negatieve kant van de Franse medaille door hun herkomst, hun racistische onderdrukking 

tijdens de Tweede Wereldoorlog en hun voortdurende economische dominantie. Volgens 

anderen hadden ze de Franse waarden verraden. 

Zoals vermeld probeerde de goede kant van de Franse medaille zich wel degelijk aan 

het gelijkheidsprincipe te houden. Het motiveerde voor veel Franse politici de 

departementalisatie. Hun andere argumenten waren de Franse traditie van assimilatie, een angst 

voor prestigeverlies en verval van de ondeelbare natie, principiële centralisering en 

democratisering en de opkomst van de Verenigde Staten in een veranderende geopolitieke 

wereld en tijdsgeest. De Tweede Wereldoorlog had niet alleen op Martinique de dubbelzijdige 

Franse medaille, belichaamd door de generaals De Gaulle en Robert, onmiskenbaar duidelijk 

gemaakt. Ook in de Parijse volksvergadering verduidelijkte de kostbare wederopbouw van deze 

oorlog hoe paradoxaal het Franse narratief was. Door het hoge geboortecijfer, het relatief lage 

levenspeil en de (volgens sommigen) ‘werkschuwheid’ op Martinique, manoeuvreerde 

Frankrijk tussen het verloochenen van het gelijkheidsideaal en het behartigen van de eigen 

belangen. “Gelijkheid heeft nu eenmaal een prijskaartje”, zei de afgevaardigde Césaire. De 

prijs bleek te hoog. 
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Avenue Frantz Fanon 

De moeder van het rijke Franse gezin zoekt alvast wat euromunten om de Martinikaanse 

chauffeur te betalen. Enkele minuten voor hun eindbestemming rijdt de witte taxi langs Rue 

Victor Schoelcher, bibliotheek Victor Schoelcher en een lyceum dat Victor Schoelcher heet. Als 

het gezin uit het zwartgekleurde interieur van de auto is gestapt, rijdt de taxibestuurder terug 

naar zijn gezin in de sloppenwijk. De Franse vader leest aan zijn kinderen het straatnaambord 

van hun vakantiebestemming voor: Avenue Frantz Fanon: psychiater, schrijver en 

geëngageerd theoreticus. Geëngageerd is wat mij betreft een understatement: evenzo in relatie 

tot zijn geboortegrond, al beweren zijn critici van niet. 

 Allereerst wordt Fanons loyaliteit aan Martinique bevestigd door zijn naasten. Fanons 

besluit om na zijn studie als psychiater terug te keren naar zijn geboortegrond zag zijn 

echtgenote Josy als het bewijs hiervan. Daarnaast beweerde Manville dat zijn beste vriend ‘tot 

de dood’ begaan was met zijn eiland. Tevens onderbouwen Fanons artikelen in de Algerijnse 

vrijheidskrant El Moudjahid mijn stelling dat Fanon erg toegewijd was aan Martinique. Het 

meest in het oog springend is zijn analyse uit 1960 van de rellen die zijn eiland teisterden. Naast 

het feit dat het een duiding is van zijn zelfbenoemde ‘embryonale revolutie’, voert Fanon in dit 

opiniestuk drie kwesties aan die herhaaldelijk in zijn oeuvre terugkeren én waaruit zijn 

gedrevenheid voor het eiland van zijn geboorte blijkt. 

Het eerste thema is zijn kritiek op de Martinikaanse politieke elite, zoals Césaire. Een 

jaar voordat het oproer uitbrak, hadden zij namelijk het Franse grondwetsreferendum 

verdedigd. Naar aanleiding hiervan schreef Fanon een polemisch kritiekstuk waarin hij indirect 

zijn oud-leraar afviel. Dit herhaalde hij in 1960: “de oude geassimileerde politici moeten bang 

worden.” Een tweede terugkerend thema is Fanons verlangen naar een ‘onafhankelijk’ 

Martinique. Hoewel hij de rellen als een voorbode hiervan zag, maakte de regionalist 

meermaals duidelijk dat zijn voorkeur uitging naar een ‘Caribische federatie’. Fanon lijkt 

hiermee waarachtig in Césaire’s voetsporen te treden. Het was immers Césaire die in zijn 

Cahier een terugreis beschreef naar een imaginair Afrikaans land waarin geen onderscheid 

gemaakt werd tussen noir en nègre. 

 Het derde thema waaruit Fanons gedrevenheid voor Martinique blijkt, is zijn hoop op 

een ‘koloniale omwenteling’ op Martinique. De ALN-strijder zag het oproer als de eerste 

nationale bewustwording van Martinique en rekende erop dat deze ‘rebelse nationale geest’ de 

Franse kolonisator zou verslaan en de met hen ‘collaborerende’ politieke elite op het eiland zou 
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betwisten. “Het Algerijnse volk verzekert de Martinikanen van hun broederlijke sympathie en 

moedigt hen aan scherp te blijven in hun strijd”: deze afsluitende Algerijnse belofte van 

broederschap en steun in de strijd lijkt uiteindelijk op een ultieme uiting van geëngageerdheid. 

Dit was echter een hoop tegen beter weten in. In 1956 beaamde Fanon Césaire’s 

voorspelling dat een revolutie op Martinique uitgesloten was. Tijdens een ‘orakelachtig’ 

gesprek met de Guyanese politicus Juminer voorspelde hij dat een oproer op Martinique slechts 

een ‘toneelstukje’ zou zijn. Manville’s verzoek om deel te nemen aan de Martinikaanse strijd 

wees hij om deze reden dan ook af. 

 Het afwijzen van zijn beste vriend duidt echter allerminst op apathie. Aan Sartre en De 

Beauvoir deelde Fanon mee dat het hem frustreerde dat hij niet aan de strijd op zijn eiland 

deelnam. In zijn laatste levensjaren bekrachtigde hij tweemaal deze teleurstelling door kenbaar 

te maken dat hij zinspeelde op een terugkeer naar Martinique. Dit laatste bewijs van loyaliteit 

wordt bevestigd door zijn broer Joby. De Algerijnse vrijheidsstrijder legde zijn broer namelijk 

uit dat zijn afgewezen ambassadeurschap op Cuba met name een teleurstelling was omdat deze 

functie hem dichter bij zijn geboortegrond had gebracht. Fanons idealisme zette een nieuwe 

fase in en nostalgie liet hem terugverlangen naar zijn tijd op het Victor Schoelcher Lyceum. De 

universele Martinikaan was alleszins geëngageerd met zijn geboorte-eiland.  

 Niet Victor Schoelcher, maar zijn leraar Césaire op het Schoelcher Lyceum had Fanon 

bevrijd van de mentale slavernij en de traditie van zelfhaat die generatieslang op Martinique 

werd doorgegeven. Anderzijds behoorde Césaire tot de generatie die nog geloofde in de Goede 

Republiek en haar idealen. Maar deze gouden zijde van de Franse medaille was voor Fanon, 

door de vele desillusies en ontgoochelingen in zijn ‘mythische’ moederland, net zo slavenbrons 

geworden als de andere kant van de medaille. Hij ontwikkelde een nieuw narratief, een derde 

uitweg uit de kolonisatie.  

Fanons derde uitweg was niet assimilatie of een pragmatisch compromis, maar 

revolutie. De revolutionaire onafhankelijkheidsstrijd zag de psychoanalyticus als een ‘therapie’ 

voor de gekoloniseerde ‘verworpenen’. De diagnose was vervreemding, de symptomen waren 

zelfverloochening en ontmenselijking. De ziekte was assimilatie en het medicijn was 

emancipatie. Niet cultuur was het hoofdbestanddeel van dit medicijn (dat zag hij namelijk als 

een placebo), maar strijd. De Algerijnse revolutie was Fanons inspiratie én zijn empirische 

bewijs.  
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Het therapieplan zag er als volgt uit: allereerst moest de gekoloniseerde massa politiek 

bewustzijn en verantwoordelijkheid bijgebracht worden. Vervolgens diende een nieuwe 

nationale economie uitgevonden te worden. Tot slot zou een revolutionair (democratisch) 

leiderschap de inmiddels politiek bewuste massa mobiliseren. Zelfbeschikking, een nationale 

wil en verrijkende relaties met andere vrije volken waren tekenen van heling. Fanons 

behandeling was echter niet vrijblijvend. Genezing vereiste ook een drieledige 

‘chemotherapie’: decentralisatie, een stop van de Europese import en een structurele 

ontkoppeling van de bestaande juridische en politieke instituties. 

Met Fanons behandelwijze in het achterhoofd, kunnen de therapie van de patiënt 

Martinique en de feitelijke behandeling door ‘therapeut’ Césaire geanalyseerd worden op basis 

van de bevindingen van mijn onderzoek. Het blijkt dan dat Martinique aan geen enkel stadium 

van Fanons stappenplan voldeed.  

Hoewel de ‘rituele’ stakingsbereidheid en onrust op Martinique erop wijzen dat het 

debat op het eiland sterk aanwezig was, laten de uitslagen van de referenda zien dat een grote 

meerderheid van de bevolking uiteindelijk liever de status-quo verkoos dan autonomie of 

onafhankelijkheid. Ook de doorgaans lage electorale scores van de separatistische partijen 

wijzen daarop. Wel altijd succesvol bij verkiezingen, onophoudelijk een halve eeuw lang, was 

Césaire. Het maakte zijn kiezers niet uit dat hij van standpunt of politieke kleur veranderde. De 

politicus was namelijk een charismatische redenaar en een beroemd politiek ‘instituut’.  

“Als onderdeel van de koloniale orde zullen ze geen radicale verandering kunnen 

bereiken.” De Martinikaanse plantagemaatschappij beschreef ik reeds als hiërarchisch en 

autoritair. Zijn electoraat was trouw en toegewijd en op zijn eiland heerste een onverschillig 

politiek bewustzijn: hoewel het Césaire’s utopie was om ‘het passieve Martinique om te vormen 

tot een actieve politieke entiteit die opkomt voor de eigen belangen’, lijkt het erop dat de 

gemiddelde Martinikaan instinctief weinig op had met (radicale) veranderingen. Ook vermoed 

ik dat de diepgewortelde (koloniale) plantagepsychologie hierin een belangrijke rol heeft 

gespeeld. Daarnaast was het Césaire zelf die vlak voor zijn dood concludeerde dat het zijn volk 

aan twee andere wezenlijke onderdelen van Fanons theorie ontbrak: verantwoordelijkheid en 

organisatie. 

Césaire benoemde niet alleen de Martinikaanse onwil tot verandering, maar verklaarde 

deze ook: “zonder de Franse overdrachten kan het eiland niet overleven, we zouden niet eens 

een derde van de ambtenaren kunnen betalen.” Ook de afhankelijkheid van de publieke sector 



126 
 

is sinds de zestiger jaren een belangrijke verklaring geworden voor de grote steun voor de 

status-quo. Martinique stemde daarmee echter in met een tweesnijdend zwaard. Want hoewel 

uitkeringen en ambtenarensalarissen als voordelen werden gezien, benadeelde deze verslaafde 

afhankelijkheid de lokale economie en werkte onafhankelijkheid tegen. Het bracht het 

Martinikaanse volk, de Martinikaanse politiek en zelfs de separatistische partijen op het eiland 

in een moeilijke spagaat: principieel kiezen voor onafhankelijkheid of pragmatisch vasthouden 

aan de bestuurlijke en financiële privileges van de door Frankrijk ‘gespekte’ publieke sector. 

“De elite schept door haar concessies juist de voorwaarden van haar eigen bestaan en groei.” 

Enkele maanden voordat vijfennegentig procent van de Martinikanen Césaire’s 

stemadvies opvolgde en bij het referendum de status-quo boven onafhankelijkheid verkoos, 

deed Fanon een andere voorspelling: “waarschijnlijk zullen ze voor een symbolische motie 

stemmen en daarna begint hun wanhoop en misère weer van voor af aan.” Een jaar later 

ontvlamden de Martinikaanse misère en wanhoop een oproer dat net zo snel uitdoofde als 

opgelaaid was. Tegen de tijdsgeest van onafhankelijkheidsbewegingen en revoluties in verkoos 

het eiland een atypische dekolonisatie door integratie met de kolonisator en zette de 

revolutionaire geest er nooit voet aan wal. De politieke passiviteit en het gebrek aan een 

revolutionaire beweging werden door zowel Césaire als Fanon benoemd. Het was de reden 

waarom Fanon zijn strijd buiten zijn geboortegrond uitvocht. Maar ver verwijderd van 

Martinique onderzocht hij wel de oorzaak ervan. Een achtergrond die Césaire ook onderschreef. 

Een aanleiding die ook ik onderken: de koloniale erfenis. 

 Fanon zag strijd als de essentie van dekolonisatie, Césaire zag dat in cultureel 

zelfbewustzijn. Aan beide aspecten ontbrak het in de Martinikaanse maatschappij als gevolg 

van het koloniale verleden. Geen strijd, maar de Franse wet schafte in 1848 de slavernij op 

Martinique af. De tot slaaf gemaakte Martinikaan ontworstelde zich niet van zijn onvrijheid 

van, maar door de kolonisator. Fanon redeneerde dat hierdoor op zijn eiland geen (verlangen 

naar) zelfbewustzijn ontstond, maar dat de psychologische slavernij voortduurde: “het blijft de 

Franse meester die de focus van de daden van de Martinikaanse slaaf blijft.” Ik heb twee 

kritiekpunten op Fanons argumentatie: ten eerste kwamen tot slaaf gemaakte Martinikanen wel 

degelijk verschillende keren in opstand. Ten tweede bereikten enkele Britse en Spaanse 

kolonies wél onafhankelijkheid, ondanks hun vergelijkbare ‘geweldloze’ afschaffing van de 

slavernij.  

Ik beargumenteer daarnaast een ander gevolg: Frankrijk schonk aan de voormalige tot 

slaaf gemaakte Martinikanen tegelijkertijd het staatsburgerschap. Hierdoor associeerden zij 
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vrijheid, in tegenstelling tot de Antilliaanse niet-staatsburgers van de andere koloniale machten, 

met gelijkheid (van staatsburgerschap). Volgens deze redenatie verbonden Britse of Spaanse 

Antillianen vrijheid eerder met onafhankelijkheid, terwijl op Martinique het verkrijgen van 

dezelfde gelijke rechten als andere Franse staatsburgers het hoofddoel werd. Door dit debat 

verschoof de zoektocht naar de eigen identiteit naar de achtergrond en werd het speerpunt van 

de ‘nationale’ trots niet het ‘Martinikaans’ zijn, maar dezelfde status verkrijgen als de 

metropolitaanse Fransman. Mijn argumentatie bevestigt daarmee Fanons stelling dat de mentale 

slavernij op Martinique voortduurde: “omdat het ‘de ander’ is die de Martinikaan in zijn 

behoefte voldoet om zijn status te verbeteren.” 

Dit wordt vervolgens onderschreven door twee, diametraal tegenover elkaar staande 

bronnen. De eerste bron is afkomstig van de Amerikaanse consul op Martinique: “er is een 

slavenpsychologie blijven bestaan die de grondslag is voor de meeste kwesties op Martinique.” 

De tweede bron is afkomstig van de politicus die door deze consul beschuldigd was van een 

‘haatpropaganda’ tegen zijn land, waarin hij tevens ongewenst was verklaard. Césaire streed 

als gedeputeerde tijdens zijn gehele politieke loopbaan voor dezelfde status als de 

metropolitaanse Fransman, maar ook voor het zelfbewustzijn van zijn volk: “bewustwording 

van de eigen identiteit is een eerste vereiste.” Evenals Fanon en de consul wijdde Césaire dit 

aan het koloniale verleden, namelijk aan de ‘dubbele deportatie’: door de slavernij en de 

diaspora voelde de Martinikaan zich niet thuis in de blanke wereld en evenmin in de donkere 

wereld. 

Als iemand voldeed aan de ‘dubbele deportatie’, dan was het Fanon. Maar de 

zelfverklaarde Algerijn definieerde het anders, namelijk als het ‘dubbele narcisme’. Omdat 

miskenning het resultaat was van de Martinikaanse vraag om erkenning, leidde dit volgens hem 

en volgens Césaire tot verschillende maatschappelijke kwesties op het eiland: zelfhaat, een 

minderwaardigheidscomplex, intern racisme, bewieroking van uit de metropool teruggekeerde 

Martinikanen en overcompensatie. Daarnaast bevestigt Zeilig het verband tussen de koloniale 

erfenis op het eiland en (de aanwezigheid van) de genoemde maatschappelijke problemen: “op 

Martinique bepaalt je pigment je status.” 

“Blank betekent op Martinique bourgeois, ook al ben je donker. Een arme neger is er 

een neger, een rijke neger is daar een mulat.”  De bevolking op Martinique is raciaal verdeeld 

in békés, mulatten, nègres en ‘Aziaten’. Deze etnische groepen vertellen door hun herkomst elk 

apart van elkaar een fragment van het verhaal van de gefragmenteerde samenleving. De békés 

zijn voormalige slavenhouders en de ‘één-procent’ die nog steeds de lokale economie 
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domineert. De mulatten zijn afstammelingen van de vrijgeboren gekleurden die het product 

waren van een gemengd huwelijk tussen slavenhouders en tot slaaf gemaakte concubines. In 

tegenstelling tot de andere gekleurden, de tot slaaf gemaakte nègres, waren ze vrij, lichter getint 

en mochten ze grond bezitten. De ‘Aziaten’ zijn de jongste groepering op Martinique. Deze 

heterogene kaste wordt gevormd door (nazaten van) contractarbeiders uit India, China en 

Libanon die op het eiland kwamen werken nadat de slavernij was afgeschaft. Uit deze beknopte 

beschrijving blijkt dat de sociaaleconomische positie en daarmee het aanzien van de 

Martinikaan overlapte met de etniciteit, oftewel het pigment van de huid. Hoe blank(er) en 

Frans(er) men zich voordeed, hoe meer men zich onderscheidde van de andere gekleurden. 

Assimilatie was daarmee voor hen een schild tegen racisme en een opstap in aanzien, oftewel 

zelfwaarde: “De Martinikaan bezit geen zelfwaarde en is in elk opzicht afhankelijk van de 

ander.” 

Assimilatie en gelijkheid waren naast de twee pijlers tevens de twee paradoxen in het 

Franse narratief, dat zodoende voor Martinique een dubbelzijdige medaille bleek. De 

departementalisatiewet, la loi d’assimilation in Frankrijk, was idealiter het sluitstuk van de twee 

Franse idealen, maar ook het sluitstuk van de koloniale tijd. Andermaal een paradox. 

Departementalisatie betekende echter op Martinique uiteindelijk juist de ontplooiing van het 

zelfbewustzijn. Hoewel de ondergeschiktheid van de authentieke cultuur aan de dominante 

Franse cultuur aanvankelijk groter werd, was de mate van geloofwaardigheid van het Franse 

narratief gelijkwaardig aan de populariteit van de eigen cultuur. Met andere woorden: hoe 

ongeloofwaardiger de departementalisatie was voor de Martinikaan, des te prominenter de 

aanwezigheid van de lokale cultuur en de roep om autonomie op zijn eiland. 

Deze ‘departementalisatie paradox’ gold ook voor Martinique’s afgevaardigde in Parijs. 

Toen zijn initiatiefwet niet opleverde wat hij ervan verwacht had, verschoven Césaire’s 

standpunten naar autonomie en decentralisatie. Hiermee verlegde ‘therapeut’ Césaire zijn 

dekolonisatie-narratief meer in de richting van het narratief van Fanon. Ik toonde al aan dat de 

voormalige leraar ook in zijn visie op de Martinikaanse (lokale) economie en in de (Guinéese 

en Algerijnse) onafhankelijkheidsstrijd solidair was geweest met zijn oud-leerling. Mijn 

onderzoek toont echter ook aan hoe uiteenlopend Césaire’s politiek met het ‘therapieplan’ van 

Fanon was. In plaats van het door Fanon gewenste ontkoppelen van de koloniale juridische en 

politieke instituties, integreerde Césaire deze instituties in 1946 juist structureel met de 

instituties van zijn eiland. Maar ook na het inruilen van assimilatie voor autonomie volhardde 

de pragmaticus in zijn rationele dekolonisatie van Martinique.  
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Fanons critici suggereren dat zijn radicale, utopische en ideologische dekolonisatie-

ideeën geen identificeerbare nalatenschap hebben achtergelaten op Martinique. Het klopt 

inderdaad dat de politieke partijen op zijn geboorte-eiland hem gedurende de zestiger jaren 

doodzwegen. Voor een nieuwe generatie Martinikanen bleef hij daarentegen springlevend. 

Deze generatie vormde sinds de rellen in Fort-de-France een nieuwe sociale beweging en 

belichaamt mijn verweer op de kritiek dat Fanon geen rol van betekenis heeft gespeeld op 

Martinique. 

Deze ‘babyboom generatie’ was in 1946 onderdeel van de (rechts-)Franse motivatie om 

Martinique geen gelijke sociale wetgeving te gunnen: “Antillianen krijgen teveel kinderen.” 

Hun ouders waren Fanons strijdbare ‘lompenproletariaat’ dat op Martinique echter door hem 

als passief en krachteloos werd beoordeeld, maar wiens miserabele toestand door Césaire in 

Parijs strijdvaardig aan de orde was gesteld. Net als Césaire had deze oorlogsgeneratie nog 

geloofd in de voordelen van assimilatie en hun vertrouwen gesteld in de Goede Republiek en 

departementalisatie. Toen hun hoop wanhoop werd, vormden ze in de vijftiger jaren onder 

aanvoering van Césaire een sociale beweging die door middel van stakingen opriep tot 

hervormingen en autonomie. Ook in het verval van deze beweging had Césaire een groot 

aandeel: zijn breuk met de communisten zorgde voor verdeeldheid en door de positieve effecten 

van zijn onderhandelingen (een hoger ambtenarensalaris en een hoger minimumloon) luwde 

(kortstondig) de Martinikaanse storm. 

De kortdurende stilte die aan het oproer in 1959 voorafging, werd doorbroken door een 

nieuwe generatie jongeren. Deze tweede sociale beweging demonstreerde echter met een ander 

gemoed. De verschillen met hun ouders waren dan ook groot. Om te beginnen groeiden ze op 

in een tijd waarin dekoloniale revoluties het nieuws domineerden, terwijl ze direct de mislukte 

departementalisatie en de ongelijke sociale wetgeving ervaarden, hoewel ze actief op de 

voordelen ervan hadden gehoopt. Daarnaast studeerden ze in grote Franse steden. Hier werden 

zij mondiger en kwamen zij in aanraking met (Algerijnse) antikoloniale vrijheidsstrijders met 

wie ze zich gingen vereenzelvigen. Hun mondigheid kwam tot uiting door geen enkele 

ongelijkheid meer te accepteren en zich te distantiëren van elke vorm van assimilatie. In plaats 

van de zelfassimilatie van hun ouders vormden ze een alternatieve identiteit, terwijl ze Césaire’s 

Négritude afwezen. Ze verwierpen de voortdurende status-quo van hun eiland, maar ook de 

‘rondetafelgesprekken’ voor autonomie. Evenals Fanon waren ze het oneens met de door hem 

gedemoniseerde politieke elite, onder wie Césaire, maar Fanons vrijheidsstrijd in Algerije was 

daarentegen een inspiratie.  
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 De invloed van het gedachtegoed van Fanon blijkt niet slechts uit hun standpunten. 

Verschillende bronnen verklaren ondubbelzinnig zijn impact op de nieuwe sociale beweging. 

Om te beginnen is er echtgenote Josy: “ze waren zijn fans en deserteerden zelfs uit het Franse 

leger om mee te helpen met het Algerijnse verzet.” De Algerijnse Martinikaan had in zijn 

geëngageerde artikel uit 1960 inderdaad opgeroepen om uit het leger te deserteren en 

meermaals zijn (Algerijnse) strijd met de strijd op Martinique verbonden. Confiant en Blérard 

waren twee van deze Martinikaanse deserteurs en strijders voor de Algerijnse zaak. Hun poëzie 

bewijst niet alleen Fanons invloed op hen, ze droegen hun werk ook aan hem op.  

 Ook op Martinique is de strijd van Fanon zichtbaar. De nieuwe generatie richtte daar de 

revolutionaire antikoloniale OJAM op. Uit het weekblad Matouba van deze organisatie blijkt 

onomwonden de impact die Fanon op hen heeft gehad. De idealist die zijn idealen nooit op zijn 

geboorte-eiland verwezenlijkte, wordt in dit weekblad bejubeld als een profeet en een apostel. 

Zoals Fanon voorspelde en hoopte, riep het blad op dat na Algerije Martinique aan de beurt 

was. En net zoals hun inspirator propageerde, eisten de schrijvers van Matouba een volledige 

verwijdering van het koloniale systeem en zetten zij aan tot een strijd die de Martinikaan zijn 

menselijkheid weer terug moest geven.  

 De grootste erfgenaam van Fanons gedachtegoed op Martinique was echter Glissant. In 

de decennia na het overlijden van zijn voormalige schoolgenoot van het Victor Schoelcher  

handelde hij zoals Memmi had gehoopt dat Fanon had gehandeld: “Fanon had terug moeten 

keren naar Martinique om te vechten op zijn eiland.” Glissant verrichte niet slechts hetgeen  

zijn voormalige leraar, van dezelfde school als Fanon, hem had onderricht. Sterker nog, met de 

oprichting van de FAGA volbracht hij dat wat Césaire drie jaar daarvoor slechts ter sprake had 

gebracht: een Martinikaans front en autonomie. Ondanks een aanvankelijk enthousiasme had 

Fanon het verzoek van zijn beste vriend om deel te nemen aan Glissants Front echter afgeslagen. 

Nog afwijzender was Césaire geweest: “De FAGA bestaat uit een stelletje schuimbekkende 

ambitieuzen.” Dit alles verklaart waarom Glissant in 1973 schreef: “Noch Césaire, noch Fanon 

heeft iets concreets bereikt.” Maar was dit echt het geval? 

 Evenals Glissant waren Césaire en Fanon overtuigd antikoloniaal. Césaire’s dekoloniale 

pad was echter verschillend en in de context van hun tijd zelfs tegengesteld van het pad van 

Fanon. Niettemin was imperialisme minder vanzelfsprekend geworden gedurende de jaren 

waarin zijn oud-leerlingen ideologisch volwassen waren geworden dan tijdens Césaire’s 

ideologische vorming in Parijs. De pragmaticus verdedigde zijn departementalisatie tweemaal 

als een rationeel besluit: eerst als een opstap naar meer gelijke rechten, daarna als een aanzet 
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tot meer autonomie. Beide keren, in 1946 en in 1958, legde hij hiervoor zijn vertrouwen in de 

Franse macht en hij voelde zich beide keren verraden.  

‘Césaire, vader van de departementalisatie. Vader van de Martinikaanse natie.’ Opdat 

zijn ‘kinderen’ (met name de meest behoeftigen) een beter welzijn zouden verkrijgen, had de 

vaderlijke staatsman Césaire twee petten op. Dit betekende dat hij constant moest schipperen 

tussen twee uitersten. Enerzijds sprak en schreef hij felle antikoloniale woorden ten behoeve 

van autonomie: “de Martinikaanse natie”, en een authentieke identiteit: “wij hebben onze eigen 

particulariteit.” Anderzijds wist de rationalist deze retoriek te verzoenen met loyaliteit en  

dankbaarheid voor de ‘Goede Republiek’ en haar gelijkheidsideaal: “ik begroet in uw persoon 

de grote Franse natie waar wij zo hartstochtelijk aan zijn gehecht.” Uit het bronnenmateriaal 

maak ik op dat Césaire ervan overtuigd was dat hij met het verzoenen van deze uitersten de 

toestand van zijn volk kon verbeteren.  

 Desalniettemin bereikte hij met de departementalisatie aanvankelijk het 

tegenovergestelde van zijn verwachtingen. Bovendien pakte hij met De Gaulle’s 

grondwetsreferendum niet zijn kans om deze ‘vergissing’ goed te maken: “het 

dekolonisatieproces, dat zo goed is ingezet door de regering, moet worden voortgezet.” 

Daarentegen vind ik dat de ongelukkige resultaten van 1946 niet aan Césaire kunnen worden 

toegeschreven. Hij had immers op een andere uitkomst gerekend en verkondigde dat ook in de 

Franse volksvergadering. Door middel van zijn inbreng tijdens debatten en de sociale beweging 

die hij aanvoerde, oefende hij daar een voortdurende druk uit op de Franse overheid. De Franse 

concessies die hem in 1958, een week voor aanvang van het referendum, van standpunt hadden 

doen veranderen, zag Césaire als een uitbetaling voor de pressie die hij had uitgeoefend. 

‘Geen woorden, maar daden’, had Glissants verweer hierop kunnen zijn geweest. 

Césaire’s pragmatische politiek had op den duur welzeker een hogere levenspeil voor veel 

Martinikanen tot gevolg. De vele ‘uitbarstingen’ van het Martinikaanse volk laten echter een 

sluimerend ongenoegen en een roep om radicalere hervormingen dan slechts de bereikte  

(welvaarts)groei van de publieke sector zien.  

De harmonieuze Césaire had weliswaar kunnen kiezen voor het conflictueuze narratief 

van Fanon: uit deze conclusie blijkt immers dat nagenoeg al zijn negatieve voorspellingen zijn 

uitgekomen. Het bronnenmateriaal maakt Césaire’s afwijkende keuze echter ook goed 

verdedigbaar. Om te beginnen deelden beiden elkaars perspectief over de ‘onderworpenen’ en 

de lokale economie. Daarnaast zorgde het Franse beleid inzake Martinique ervoor dat 
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verschillende argumenten die voor onafhankelijkheid pleitten, werden weggenomen. Ten eerste 

was progressieve wetgeving al geïmplementeerd. Ten tweede was democratisering het Franse 

middel om de ongelijke koloniale structuur op het eiland te beëindigen. Ten derde werd 

decentralisering na 1958 geleidelijk doorgevoerd. Verder bewees de praktijk van het 

onafhankelijke Haïti en Congo dat de theorie van Fanon niet altijd verbetering betekende. 

Ofschoon hij Algerije als het ‘empirische bewijs’ van zijn dekolonisatietheorie zag, heeft Fanon 

nooit het succes van zijn narratief ná een bevochten onafhankelijkheid kunnen bewijzen. De 

vergelijking tussen de Martinikaanse en de Algerijnse dekolonisatie is overigens een interessant 

onderwerp voor vervolgonderzoek. 

Wetenswaardig is ook een andere vergelijkingsstudie: het toetsen van de economische 

ontwikkeling op Martinique vanaf 1946 met die van onafhankelijk geworden andere Caribische 

eilanden. Een laatste argument dat voor Césaire pleit, is namelijk het relatief hoge levenspeil 

van Martinique in de regio. De genoemde dekoloniale vergelijkingsonderzoeken tonen de 

relevatie van het duiden van Glissants andere uitspraak aan: “Martinique zou wel eens het enige 

voorbeeld van een werkelijk succesvolle kolonisatie kunnen zijn.” 

De twee ‘gekoloniseerde’ narratieven hebben op Martinique niet bereikt wat ze 

propageerden. Ondanks Césaire’s politieke vechtlust en Fanons daadwerkelijke 

strijdvaardigheid. De idealist had de pragmaticus al voorspeld dat zijn concessies de 

koloniserende macht zouden versterken. De pragmaticus had de idealist al laten weten dat zijn 

radicale omwenteling op Martinique niet in het verschiet lag. Beiden boksten op tegen een 

krachtiger narratief : het ‘koloniserende’ Franse narratief.  

Op papier leek departementalisatie de perfecte vorm van dekolonisatie toen Martinique 

op 19 maart 1946 in het hart van de koloniserende macht politiek gedekoloniseerd werd: 

Frankrijk voldeed aan zijn idealen (en geopolitieke ambities) en de Martinikaan verkreeg 

volledige gelijkheid. In werkelijkheid was het echter niet het einde van de kolonisatie. De 

departementalisatie had meer schijn van een vervolledigde politieke kolonisatie en het was 

feitelijk het sluitstuk van een assimilatieproces. Enerzijds was dit een opgelegd 

assimilatiebeleid uit de koloniale tijd. Anderzijds was het een vrijwillige assimilatie door een 

aanzienlijk deel van de raciaal gefragmenteerde samenleving waarin de huidskleur de status 

bepaalde. Dit assimilatieproces onderscheidde de Franse kolonisator en de kolonie Martinique 

van andere koloniale structuren.  
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Het onderscheid werd nog groter toen de voormalig tot slaaf gemaakte Martinikanen in 

1848 niet slechts de afschaffing van de slavernij, maar ook het Franse staatsburgerschap cadeau 

kregen. De dubbelzijdige Franse medaille betekende voor de Martinikaan dat het 

hindernisparcours naar gelijkheid belangrijker werd dan de eigen identiteit. Daarnaast 

versterkten de propagandistische pers vanaf 1881 en de dienstplicht het Franse narratief. 

Daartegenover belemmerden de (politieke) passiviteit en het gemis van een actieve cultuur de 

vorming van een revolutionaire beweging of narratief. Dit tezamen verklaart mijns inziens 

waarom op Martinique geen collectieve nationale identiteit ontstond. Bovendien ben ik ervan 

overtuigd dat al mijn voorgaande conclusies in belangrijke mate het atypische 

dekolonisatieproces van het Franse overzeese departement verklaren.  

Niet Césaire’s Négritude, maar een onverwacht gevolg van zijn departementalisatie 

bracht de (recente) ontwikkeling van een Martinikaanse identiteit teweeg. Aan de ene kant 

maakte de voortdurende ongelijkheid het Franse assimilatiebeleid en de Republikeinse mythe 

steeds ongeloofwaardiger. Aan de andere kant werd hierdoor het cultureel en politiek 

zelfbewustzijn op Martinique krachtiger, zodoende ook de roep om autonomie en de groei van 

protestbewegingen. Op den duur is het immers voor ieder volk frustrerend als het gecontroleerd 

wordt door een extern land waarop maar moeizaam controle kan worden uitgeoefend. In het 

bijzonder in een tijdsgeest van dekoloniale onafhankelijkheidsoorlogen.  

Dekolonisatie is het proces waarin een door een buitenlandse macht gedomineerde 
groep en territorium zich politiek en/of cultureel en/of economisch loskoppelt van 

deze buitenlandse macht. Het belangrijkste verschil tussen een neokoloniaal systeem 
en de vroegere koloniale structuur is de omschakeling van een directe vorm van 

uitbuiting naar een indirecte vorm van overheersing. In de meeste gevallen is deze 
uitbating of overheersing economisch van aard.401 

Afgezien van dit laatbloeiend Martinikaans zelfbewustzijn en twee kort na elkaar volgende 

grootschalige sociale bewegingen die ieder afzonderlijk aangewakkerd werden door het 

narratief van Césaire en van Fanon, laten de recente COVID19-rellen de volgende staat van 

Martinique zien. Allereerst is de lokale economie marginaal, niet duurzaam en afhankelijk van 

de Franse import. Het grote werktekort dat hiervan het gevolg is en de bureaucratisering door 

de departementalisatie hebben daarnaast geleid tot een subsidiaire afhankelijkheid van 

 
401 Mijn definities van dekolonisatie en neokoloniaal. Zie pagina 19. 
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Frankrijk. Ondanks de decentralisering van de tachtiger jaren is de metropolitaanse 

institutionalisering op het eiland nog diepgeworteld en is de centrale Franse macht er, vanwege 

de hoge overheidsuitgaven, eveneens erg groot. Dit beperkt enerzijds de uitvoerende vrijheid 

van lokale politici en marginaliseert anderzijds een roep om verregaande autonomie of 

onafhankelijkheid. Alles overziend motiveert dit waarom de ambivalente Martinikaanse 

samenleving gevangen blijft in een tweestrijd. Het is het tweegevecht tussen de opstandige 

wapenkreet van Fanon en het rationele adagium van Césaire. Het is tweedracht die gevangen 

blijft door het tweesnijdend zwaard van de status-quo. Het is het neokoloniaal status-quo na een 

succesvolle kolonisatie dat naarstig op zoek is naar een nieuw narratief. 
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http://www.conseil-constitutionnel.fr/
https://gallica.bnf.fr/
https://issuu.com/
http://www.assemblee-nationale.fr/
http://www.youtube.com/
http://www.nouvelobs.com/
http://www.uniset.ca/
https://dp.la/
http://www.marxists.org/
http://www.dailymotion.com/
http://politiques-publiques.com/
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IV. Overige interviews 

https://www.marxists.org/archive/james-clr/works/1978/11/fanon.htm: 
Getranscribeerd gesprek tussen C. James en Césaire op Cuba in 1968. 

https://repository.duke.edu/dc/radiohaiti/RL10059-CS-0017_02: 
Interview op Radio Haïti met Josy Fanon op 8 juni 1979. 

https://education.illinois.edu/about/news-events/news/article/2017/09/11/critical-voices-in-critical-times-
fanon-race-politics---an-interview-with-mireille-fanon-mend%C3%A8s-france-(part-1-of-2): 
Interview met Mireille Fanon op 11 september 2017. 
 

Kesteloot, L., Aimé Césaire : L'homme et l'Oeuvre (Parijs 1993). 
Kesteloot, L., Comprendre Aimé Césaire (Québec 1972). 
Palcy, E., Aimé Cesaire : Une Voix Pour l'Histoire (JMJ Productions 2006). 
Palcy, E., Aimé Cesaire : Une Voix Pour l'Histoire (Parijs 2006). 

 
V. Getranscribeerde toespraken 

Het nationaal eerbetoon aan Aimé Césaire: 
https://www.nouvelobs.com/culture/20080421.OBS0497/hommage-national-a-aime-cesaire-
chantre-de-la-negritude.html 

Speech van president Sarkozy bij de inauguratie van Airport ‘Aimé Césaire’ op 26 juni 2009:  
https://www.vie-publique.fr/discours/175810-declaration-de-m-nicolas-sarkozy-president-de-la-
republique-en-hommag  

 
Toespraak A. Malraux op 18 september 1958 in Fort-de-France: 

https://malraux.org/wp-content/uploads/2018/05/50jg_discours_antilles_17091958b.pdf 
 
VI. Overige bronnen 

Mievilly-Relmy, S., Poésie et Politique Dans l’Oeuvre d’Aimé Césaire: Contradictions, Cohérence et 
Dépassement (Doctoraalscriptie Interdisciplinaire Onderzoeken, Université des Antilles, Martinique 
2017). 
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